

很难说清,云南西双版纳的气质是怎样的。这座城市,有野果的滋味,香甜、浓郁,夹杂着独特的清新劲儿。

这两年,西双版纳在互联网上走红。区别于昆明的热闹繁华,大理和丽江的久负盛名,大家对这片稍显陌生的土地,有许多绮丽的梦想。

人们钟情于将美好期许渗入万物的名称中。西双版纳在傣语中意为“十二千块田”,还被称为勐巴拉娜西,意为“理想而神奇的乐土”。确实,四季温热的气候,遍地生长的花果,原始的雨林和闲适的傣族村寨,承载着诸多富饶和安乐。

听过许多富丽描述和传奇故事后,我们决定带着轻快的心情出发,去领略版纳的多变和意趣。

● 村寨寻趣

这趟旅程,因一场乌龙,我与友人住到了离市区近30公里的酒店。四野茫茫,附近只有农田和村寨,连带着人也心神茫茫,不知所措。

既来之则安之。在前台推荐下,我们决定到周边的曼搭村逛逛。傣族地名多见“勐”和“曼”二字,勐意为“集镇”,曼意为“村寨”。曼搭是不折不扣的傣族村寨,据说是最后一任傣王的居住地,这为此地增添了几分传奇色彩。

沿着尘土飞扬的小路向前,两旁是大片的稻田和玉米地,绿色茎叶上覆盖着薄薄尘土,城市的楼宇与人烟“退场”,乡野的宁静把我们包围。人声不响,感官随之放大,甚至能察觉到阳光将汗水烘得愈发黏腻。

不知过了多久,绿意倏忽丰盛起来,田地消失不见,木瓜、芒果、棕榈、铁刀木等林木取而代之,高低错落、姿态各异。红花绿树掩映下,吊脚楼鳞次栉比,这就是傣家人的居所。

虽称为楼,它却实在袖珍。下层是高木桩围起的架空层,上层的楼室才是真正住所。爬木楼梯,穿过前廊,敲开木门,傣家人淳朴好客的笑容绽放眼前。

过去,吊脚楼一层多用于圈养禽畜、堆放杂物,现在更像一个开放的客厅,陈列着楼主独有的生活态度和审美情趣。时间流速在这里变慢,有人在这摆上茶台,往来客人若有闲情,大可走近饮茶闲聊;有人在这挂起吊床,伴着家中老狗偷闲乘凉;也有人支起摊位,田间玉米、院中木瓜随机销售……

看着我们走近,村民操着不熟练的普通话打起招呼。越逛越觉得兴趣盎然,像一场不期而遇的探险,新鲜得让人停不下脚步。

信息爆炸、物流通畅,精准高效的供应链让人们享尽时代便利。但对旅行来说,不尽然是好事。几十年前,旅行者走出家门,随处可见参差多元的地域文化。

而今,即便千里之外的风光,也能如购物车里三天送达的商品般,很快呈现在眼前。有网络“爆款”参照,追逐博主同款效率极高,千篇一律的背景、角度和相差无几的打卡流程,让朋友圈多了一条精彩分享。商家投其所好,销售批量化体验,精心挑选的特色服饰、伴手礼,可能出自某著名批发市场。双方心照不宣,旅行中“表演特色”是一种双向需求,即使是符号化的风土人情,也足以令人心满意足。

人们似乎得走得更远更折腾,才能找到一点被遗漏的景观。多亏这场乌龙,让我们得以收获意料之外的行走体验。



版纳闲逛,徒步赶摆找新鲜

文图 海南日报全媒体记者 邓钰



西双版纳美食油呛牛心管,油呛是当地特色烹饪手法。



傣族人在房前屋后栽种的三丫果树。



记者在雨林里体验脚踩荡绳项目。

● 徒步访野

告别村庄,我们前往基诺山,试试别具一格的雨林徒步。

到达基诺山,向导花花早在山路边等待。她个子不高,皮肤黝黑,及肩黑发扎成高马尾,眼睛不大却很亮,一身简单的黑衣黑裤,背着户外双肩包,透着一股飒爽劲儿。花花是土生土长的基诺族人。她和族人自小在崇山密林里讨生活。他们崇尚自然,坚信万物有灵,自有一套和山中生灵对话的法子。

当天清早下过一场大雨,山路还没干透,泥泞难行。我们一步一滑,很是费劲。花花在路边翻找,递来几根长树枝,教我们用石头磨掉树枝上的毛刺,好充当拐棍。

穿过基诺族人种的橡胶林,就到了雨林入口。严格来说,这条小径几乎算不得路,不过是高低错落的山石延出的“阶梯”。我们撑着拐棍,在石头和泥土的缝隙里寻找支撑点,伸出一只脚笨拙地向下探,堪堪站稳,另一只脚赶紧跟上,有时还得手脚并用,狼狈得像只趴在石头上的大蜘蛛。

得入秘境,花花向我们分享山中故事。雨林又厚又密,大树、藤蔓、蕨类植物和花草参差交织、密密匝匝,绵延成跌宕起伏的绿海。漫山遍野都是叫不出名字的植物,我只能勉强认出溪流旁大片的桫椤和气根遒劲的榕树。

“你们抬头,那条蛇在看我们呢。”踏溪而行,花花指引我们抬头望去。遮天蔽日的榕树上,有一条绿色长蛇吐着信子,看身量似乎有两三米。

我吓得头皮发麻,鸡皮疙瘩疯长,压低声音催花花赶紧呼叫救援,没想到引得她放声大笑。她拍拍我的肩膀安慰道:“别担心,它离我们还很远。我闻到了它的心情,似乎还不错。”

“我们隔大几百米就能嗅到蛇的踪迹,还能闻出它们的心情和状态。”似乎是为了缓解紧张气氛,她多透露了几句和动物沟通的秘诀。

“蛇的心情还能有味道?”事已至此,我只好将信将疑地往前走,祈祷山里的蛇虫鸟兽继续保持好心情!

继续走,前方完全没了道路,一条浅浅的小溪,成为唯一通途。溯溪而行,流水湍湍,拍打小腿,脚底踩着凹凸不平的大小石头,氤氲的水汽与草木香气碰撞,令人身心舒畅。

“你们跟紧我,踩我走过的路。”花花回头叮嘱。我却完全不觉得恐惧,初次尝试一件事的新鲜感,会让人得到巨大的满足。

为了招待游人,当地在雨林里设置了攀爬树藤、竹筏漂流、高空秋千等体验点,很刺激,还很“出片”。

走了三四个小时,人浑身汗湿,忽然刮起一阵山风,隐隐吹来树林深处潮湿的气息。“快下雨了,得抓紧出去。”花花催促得加快脚程,匆忙中我们告别雨林。

走出雨林,我们在开阔处停下,远山在薄雾中缓缓褪色成一道淡影。



民居房檐下挂着特色风铃。

● 市井尝鲜

“来版纳,必须去赶摆。”这趟旅程里,不止一个人这么说。盛情难却,恰巧酒店附近有个橄榄坝赶摆,我们去凑个热闹。

赶摆,是傣族人的赶集。每周六是赶摆日,晨雾还未散尽,橄榄坝周边的傣族、哈尼族等民族的村民们载着满车物产,来到橄榄坝大桥下支起摊位。从早到晚,潮水一般的人流来而复往,浓浓的烟火气挥散不去。

市集里,全是应季生鲜和特色小吃。豆腐、芭蕉、竹筒饭被炭火烤得酥香;各式各样的凉拌、油呛美食直接装在铁盆里,大大的芭蕉叶上堆放着稀奇古怪的食物。没有当地人指引,我们甚至连名字都叫不出来,只能循着空气中乱窜的香味,凭直觉买单。

这些当地风味,充满了天马行空和意想不到,直叫人惊叹它们的复杂和随性,山楂拌上辣椒,酸味和辣味碰撞,烤鸡刷上蜂蜜,肉香夹杂甜香,糯米蘸着青苔,自有一股清新……味蕾愉悦了,心也跟着辽阔起来。

我突然想起人类学家列维-斯特劳斯的一句话,“去闻一闻一朵水仙花的深处所散发出来的味道,其香味所隐藏的学问比我们所有书本全部加起来还多”。

步履向前,异乡的神秘和有趣被层层拨开。启迪领悟,增添想象,旅行总是有趣。■