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2018年4月8日上午，笔者来到海
口市永兴镇雷虎岭下，依次踏访儒行、
儒任、儒钟、三元村，在儒钟村一座破败
宅院的门口小憩。当时，有人从里面走
出来，是临时路过祖屋拐进来看看的。
攀谈中他抽身离开，不久拿出一个满是
锈迹的带木把瓢状物，细看之下，原来
是一个铜熨斗，类似的物件在海口几个
古玩城时有所见。

昔日能有补丁衣服穿，有半菜半饭
吃就算“衣食无忧”。旧时，破衣烂衫要
缝补，讲究一点的，或过年过节时，皱巴
巴的布衣要浆洗，即搓洗去污后用煮饭
沥出的米汤“浆泡”再清洗，晒干后比较
挺括。家境好的，特别是乡绅（有功名
者）出席约亭宣讲、乡饮酒礼、祠庙祭
祀，即使没条件衣着光鲜，但至少要整
洁并尽量平直体面，这就离不开熨斗。

老式熨斗的用法很简单。斗、勺状平
底容器内备火炭，平底厚重（施压）宽大
（功效快）光滑（便移动），再在桌案平铺
衣、料上喷水雾至湿润，然后移动烫熨。

得到钟姓宅院主人慷慨转让后，笔者
将熨斗带回海南民俗博物馆搁置，一直没
拿它太当回事，只是陈列在老馆5楼《古
老的工具》固定大展柜内。2023年，观看
央视四频道《国宝·发现》栏目10月13日
播出的《融合的印记》后，笔者又惊又喜，
原来熨斗所来有自。

熨斗身世非凡，据说它源起商纣王
炮烙之刑，久而久之，残忍的炮烙记忆
被人们选择性屏蔽，只留下创造美好生
活的日常用具，名曰熨斗。有人考证，
长沙马王堆汉墓辛追夫人的苎麻织品
是用熨斗熨烫过的，2000多年来这件
衣服依旧平整、华美，今人仍可从中窥
探辛追夫人当年的容光，毕竟她所处的
西汉，熨斗早已广泛使用。

从商周、战国、汉朝宫廷走出的青
铜熨斗，其纹饰同样比照青铜礼器纹饰
制造，即使民间铸造也一以贯之。

儒钟村熨斗用于装木柄的吞口为
瑞兽麒麟，即獬豸，湖南张家界实力派
鉴赏者杨年华君认为：器身铸两组相对
四只鸱鸮纹（猫头鹰）商代它象征战场
上的胜利与强大战斗力，其最早的图腾
意义可追溯到商代宗庙重器上主体纹
饰，承载神圣意义。

鸱鸮纹鸟尾处“入”“人”字形纹饰
似为方折雷纹的纵向压缩变体。商周
青铜器上的标准雷纹多作回旋方折状，
而战国工匠为适应小型器物表面，将原
本横向延展的雷纹单元垂直压缩，形成
类似“入”字的锐角结构，鸟、“入”字纹，
可构成“鸟喙啄雷”的意象组合，隐喻神
鸟掌控自然。

儒钟村熨斗器口除翻沿滚边装饰、
加固外，器身正中凸起卷云纹装饰，加
固斗（勺）身后部承重及柄部前沿延伸
高起，以遮挡炭火的灼热。卷云弯钩状
突起在青铜器术语中通常被称为“扉
棱”，其形制、纹饰风格及锈蚀程度可认
定为清中期作品。

2024年9月，海南民俗博物馆新馆
开馆，儒钟熨斗因家世显赫得享专柜专
版隆重展示。

此外，海南民俗博物馆还馆藏其他
几柄铜熨斗：一只板底径宽9.5厘米，器
身万字符“卍”纹锦地开窗装饰五朵太
阳花蕊盛开；一只板底10.8厘米，器身

“回”纹锦地装饰三组倭角正方框中铸
夔龙纹（一说为分解式饕餮纹），其特别
处在于吞口铸为麒麟还再捏塑装饰独
角（早期麒麟为独角）和双耳等，笔者在
海南仅见孤例，它俩年份约为清晚期；
更晚至民国的另有板底宽14.2厘米，器
身、把处光素无纹饰的熨斗，可能是城
镇裁缝铺、成衣店工具；一只底板10.6
厘米熨斗，用锤揲工艺加工，器身与把
用铆钉连接，周身光素无纹。

及至近现代，一种生铁铸造、状若
青瓷虎子、后下开小炉门、前上留烟囱
的船形熨斗问世，因其造型简单、材质
便宜，得到普及。19世纪末，美国发明
电熨斗，百年后铜熨斗销声匿迹，生铁
熨斗也消失不见。

源远流长说熨斗
■ 高永南

学
林
一
叶

史
籍
典
录

张元济
创建三座图书馆
■ 周铁钧

张元济1867年生于浙江海盐，清代光绪年
间进士，历任刑部主事、总理事务衙门章京等
职，1898年因参与维新变法被革职，在致力史
典勘修、文化出版工作的同时，先后创建了通艺
学堂、东方、合众三座图书馆。

1896年，张元济投身维新运动，提出“今之
自强之道，自以兴学为先”，在“自强”“兴学”理
念的促动下，用多年积蓄，购买了一批英法等国
进步书籍的中文译本，同时在挚友汪康年协助
下，从各地购买一批国外思想启蒙、建制立法等
方面的文献，还订阅了数十种中外报刊，并与同
僚陈昭常、张荫棠等人捐出各自收藏的典籍古
本，在北京创办了通艺学堂图书馆。

张元济根据运作实际，制定出《图书馆章
程》和《借阅处章程》，对其人员职责，图书管理、
分类编目、借阅办法等都作出明确条规，首开中
国藏书机构对民众开放，可阅览、借读的先河，
也创下了最早的图书馆管理、运行规制条例。

当时，热衷变法的光绪皇帝要阅读一些国外
改章建制、法规条律的译本，但宫廷少有这类藏
书，便差人去通艺学堂图书馆借阅。皇帝亲自拨
款购书，使得图书馆名声大噪，借阅者日益增多。

1898年，维新变法失败，张元济因此被革
职，举家迁往上海，通艺学堂图书馆移交给京师
大学堂，后并入北京大学图书馆。

1903年，张元济出任上海商务印书馆编译
所所长，开始广泛向社会征购古籍、方志、史典
及外国进步书籍，用以拓展编译所翻译、出版科
目，扩大业务范畴。他到任3年多，先后从浙
江、广东、江苏等地的书楼、书院购得宋、元、明
代的《史记》《后汉书》《晋书》等一大批珍籍善
本，编译所逐渐拥有古籍、史典、译本、图表总计
33万余册（幅）。

张元济在商务印书馆董事会上，提出“兴建
图书馆，对公众开放”的建议，得到了一致通过，
并决定由他主持选址置地、开工建设。经过张
元济等人2年多的辛劳操持，坐落在上海闸北
区宝山路5层大楼的“东方图书馆”建成并正式
对外开放，很快成为上海的文化活动中心。

1932年1月28日，日寇飞机轰炸上海，一
颗重磅炸弹击中东方图书馆，一时间大楼浓烟
滚滚，烈焰腾卷……藏存的图书皆成灰烬。张
元济站在没膝深的纸灰中涕泪长流，仰天长叹，
他愤恨侵略者的滔天罪行，他痛悲被焚毁的中
华文脉，无可挽回的文化浩劫。后来，他将幸存
在上海金城银行保险库中的近600种善本珍
籍，编辑成《涵芬楼烬余书录》，他解释“烬余”之
意时说：“烬余，并非浩劫后剩余之书，而意在

‘志痛’也。”

东方图书馆惨遭浩劫，多年心血付诸东流，
并未泯灭张元济对图书馆事业的热衷，他联合
上海知名实业家叶景葵、参议会秘书长陈陶遗
等人联合发出“创办图书馆意见书”，并很快得
到文化、教育界知名人士陈叔通、蒋抑卮、叶恭
绰、李拔可等人的加盟支持。张元济在写给上
海市教育局《呈为设立私立合众图书馆申请立
案事》的报告中写道：“图书馆命名合众者，取众
擎易举之义，各出所藏为创。”

1939年5月4日，张元济主持的“合众图书
馆筹备处”在上海挂牌。进入实质运作阶段后，
首先要解决的是藏书质量和数量，在加盟人士
积极捐献自己珍藏的古籍典卷的同时，广开门
路向社会征集各历史时期的名人家谱、日记、手
札、档案等。经过近2年的努力，馆藏书已达22
万余册，珍籍众多、门类丰富，每天最多要接待读
者二三百人，当时知名的史学家、文学家、地质学
家、生物学家，如郑振铎、章鸿钊、秉志、钱钟书等
人，都常去合众图书馆阅览典籍、查寻史料。

张元济一生创建的三座图书馆，改变了中
国传统藏书的封闭状态，首创对外开放的先河，
从理念、体制、管理等方面开辟了现代图书馆的
运营模式，为传承、延续中华文化、文明做出了
巨大贡献。

1949年9月，82岁的张元济参加中国人民
政治协商会议第一次会议，当选为第一届全国
人民代表大会代表。

苏轼与李公麟

真情尽在翰墨中
■ 韩国强

110年前，一份名叫《新青年》（原名《青年
杂志》）刊物在上海创立。当时的参与者或许没
想到的是，这份最初发行量仅一千份的新刊物
掀起了一场声势浩大的文学革命，并在上世纪
一二十年代乃至之后几十年中持续绽放耀眼的
光芒。

《新青年》的创办人为陈独秀，字仲甫，安徽怀
宁人，他曾于17岁中秀才，后留学日本并参与清
末革命。1913年“二次革命”失败后，陈独秀对以
往的革命方式感到悲观并认为“救中国、建共和，
首先得进行思想革命”。1915年夏，陈独秀从日
本回上海后开始筹备《青年杂志》。在与汪孟邹的
亚东图书馆商洽无果后，新杂志改由陈子沛、陈子
寿兄弟的群益书社出版发行。1915年9月15日，
《青年杂志》正式创办成立。发行数期后，上海基
督教青年会认为其与名下刊物《青年》《上海青年》
太过接近而要求改名。由此，《青年杂志》在1916
年9月第2卷后改名《新青年》。

在创刊词《敬告青年》中，陈独秀提出“新青
年”的六个标准：“自由的而非奴隶的，进步的而
非保守的，进取的而非退隐的，世界的而非锁国
的，实利的而非虚文的，科学的而非想象的。”
1916年改刊后，陈独秀又发文号召青年做“新
青年”，其中提出更为具体的标准：生理上身体
强壮，心理上“斩尽涤绝做官发财思想”；“内图
个性之发展，外图贡献于其群”；以自力创造幸
福，而“不以个人幸福损害国家社会”。陈独秀
还同时指出，要摆脱蒙昧，“当以科学与人权并
重。”这就是新文化运动中所揭橥的“民主与科
学”两大主题（“德先生与赛先生”）。

1917年1月，陈独秀被蔡元培聘为北大文
科学长，《新青年》编辑部也随着迁往北京。
1918年1月，《新青年》宣布改组，由之前陈独秀
一人主编改为轮流编辑（陈独秀负总责），并且
不再接受外稿，也就是转变为无偿供稿的同人
刊物。此后，李大钊、鲁迅、钱玄同、刘半农、沈
尹默等人相继参加编辑部，《新青年》开始进入
全盛时期。

1917年后，在北大教授钱玄同的再三邀请
下，任职于教育部的鲁迅开始为《新青年》撰
稿。之后，鲁迅在《新青年》发表了6首新诗，不
过此举只是聊壮声势，于寂寞中“敲敲边鼓”。
真正让鲁迅一举成名的是白话文小说，这就是
《新青年》第4卷第5期上发表的《狂人日记》，后
者以意识流的写作方式揭露了封建礼教的“吃
人”本质。此后，鲁迅便一发而不可收，他先后
在《新青年》上发表了54篇作品，其中包括《孔
乙己》《药》《风波》《故乡》等知名作品。

《新青年》的创立被认为是新文化运动的开
端，其早期贡献在白话文、新文学和新思潮方
面。白话文自古有之，元明清三代的俗文学包
括小说、戏剧、评书等早就采用白话并取得相当
成就，但官方及士人阶层仍用文言并以此作为
文化地位与身份的象征。

从第4卷第1号开始，《新青年》开始刊登白

话文章，并采用新的标点符号。此后，《新青年》
的宣言、启事及社论等均使用白话文，以此作为
示范。在此时期，文言文章的篇数逐卷减少，白
话文章则不断增加。到第7卷后，《新青年》不
再刊登文言文章。在提倡白话文的浪潮中，新
文学也开始登场。1917年后，《新青年》相继刊
出胡适、刘半农、沈尹默三人创作的新诗。此
后，李大钊、陈独秀、鲁迅、俞平伯等人也都在
《新青年》上发表新诗。1918年5月15日，鲁迅
发表《狂人日记》，这也被视为中国现代文学史
上第一篇白话短篇小说。

在此浪潮下，北京《晨报》《京报》《国民公
报》及上海《民国日报》《时事新报》等知名报刊
也开始大量刊登白话文章，白话文运动取得了
卓越的成效。1922年，北洋政府教育部先后通
令全国小学及中学国语课本全部改用白话文。

1918年后，在俄国“十月革命”的影响下，
李大钊在《新青年》相继发表《布尔什维克的胜
利》《庶民的胜利》等文章，对马克思主义在中国
的传播起到先导作用。1919年五四运动后，
《新青年》逐渐成为宣传马克思主义的思想阵
地，并分别推出“马克思主义思想研究专号”“劳
动节纪念号”等。从1919年至1921年上半年，
《新青年》共发表有关马克思主义、十月革命和
工人运动的文章130余篇。

1920年9月后，《新青年》成为上海共产主
义小组的机关刊物，并在中国共产党成立后一
度成为机关刊物（由陈独秀主编）。随着新文化
统一战线的分化，《新青年》杂志于1922年7月
出版至第9卷第6期后停刊。此后，《新青年》作
为中共理论刊物重新推出，期间推出季刊和不
定期刊共9期。在此期间，杂志介绍了大量马
列主义著作和国际无产阶级革命运动的经验。
1926年7月，《新青年》停办，总计出版63期。

在《新青年》的带动下，1920年前后出现了
不下50种文学刊物及40余家文学社团，很多
作家包括叶圣陶、许地山、老舍、丁玲等也都脱
颖而出，俨然有百花齐放之态。

苏轼与李公麟都是宋
代的大家，两人借由诗画
交流、交往，切磋艺术，友
情深厚。

苏轼（1037－1101），
字子瞻，号东坡居士，眉州
（今四川眉山）人。《宋史·
苏轼传》称苏轼的文学作
品“浑涵光芒，雄视百代”。

李 公 麟 （1049 －
1106），字伯时，号龙眠居
士，舒州（今安徽怀宁县、潜
山县一带）人。《宋史·李公
麟传》说他“好古博学，长于
诗，多识奇字”“雅善画”。

起初，李公麟绘画并
不引人关注，甚至被人指
责，但他不以为意。

苏轼《次韵子由书李
伯时所藏韩干马》，对李公
麟画中的“天马”作了生动
的描绘，诗句极具推崇李
氏马画之能事，“龙膺豹股
头八尺，奋迅不受人间羁”

“元狩虎脊聊可友，开元玉
花何足奇”。

苏轼的另一首诗《次
韵吴传正枯木歌》，也极力
赞美李公麟画马的技艺：

“龙眠胸中有千驷，不惟画
肉兼画骨。”

李公麟被人指责作画
可耻，而苏轼不顾世俗，称
赞李公麟“前世画师今姓
李”，才有《宋史·李公麟
传》“雅善画”的美誉。

绍圣年间，苏轼遭受
沉重的打击，一贬再贬，
最后到了海南儋州，遇赦
北归时，究竟到哪里安
居，他一度举棋不定。据
孔凡礼先生考证，苏轼当
时考虑住在舒州，后来苏
轼到了韶州，李公麟弟弟
李公寅（亮工）时为韶州
通判，劝苏轼在舒州住下
来，于是苏轼卜居舒州的
愿望更加坚定，他给李公
寅的信中明确表示：“意
决往龙舒，遂见伯时为善
也。”从一个细节足见苏
东坡与李公麟晚年的深
厚友情。苏轼北归途中
听说李公麟有点咳嗽，十
分牵挂，便立马投书问
候，并表示未能亲临问候
的内疚。

李公麟作为一名画
师，他与苏轼的交往更多
的是以画（其中一部分为
苏轼的画像）传递情感，互
动方式有三。

北宋文学大家苏轼有着说不完的话题，与他有交往和交流的人士大多能名留青史，包括那位可能是最早为其
绘就《东坡笠屐图》的画家李公麟。深挖史料和前人诗文，可知苏东坡与李公麟交情颇深，后者在当时也是一位名
流，是“好古博学，长于诗，多识奇字”“雅善画”之人，且与苏轼一样，在《宋史》中有传。

《新青年》与新文化运动
■ 金满楼

一是李公麟绘画，苏
轼作文或题诗。《苏轼全集
校注》有一篇佚文《李伯时
画像跋》云：“初，李伯时画
予真，且自画其像，故云

‘殿以二士’。已而黄鲁直
与家弟子由皆署语其后，
故伯时复写二人。”可知李
公麟不只画了苏轼和自
己，还画了黄庭坚和苏
辙。苏轼在《书<黄庭内景
经>尾，并叙》中极言赞美
李公麟的画：“笔势隽妙，
遂为稀世之宝。”

二是两人共同挥笔作
画。元祐元年（1086 年）
正月十二日，苏轼和李公
麟应柳仲远之请，取杜甫
诗“松根胡僧憩寂寞，庞眉
皓首无往著。偏袒右肩露
双脚，叶里松子僧前落”之
意作画，名曰《憩寂图》。

三是李公麟为苏轼画
像，且不止一次。

比如苏轼按藤杖坐盘
像，画得非常逼真。诚如
黄庭坚所云：“李伯时作子
瞻按藤杖，坐盘石，极似其
醉时意态。当吾辈聚会时
开此像，如见其人。”

又 如《 西 园 雅 集

图》。米芾《西园雅集图
记》称：“李伯时效唐小李
将军为著色泉石，云物草
木花竹皆妙绝动人，而人
物秀发，各肖其形，自有
林下风味，无一点尘埃
气，不为凡笔也。其乌
帽、黄道服、捉笔而书者，
为东坡先生。自东坡而
下凡十有六人，以文章议
论、博学辨识、英辞妙墨、
好古多闻、雄豪绝俗之
资、高僧羽流之杰，卓然
高致，名动四夷。后之览
者，不独图画之可观，亦
足仿佛其人耳。”

再者是金山画像。《金
山志》载：“李龙眠画子瞻
照，留金山寺，后东坡过金
山自题云云。”

再就是后世最为津津
乐道的《东坡笠屐图》了。
此图描绘苏东坡在儋州访
黎子云，遇雨，从农家借斗
笠戴之，著屐而归的韵事。
李公麟《东坡笠屐图》原画
已失传，但有明代朱之蕃临
李公麟《东坡笠屐图》的画
作存世，一幅藏于广东省博
物馆，另一幅藏于北京故宫
博物院。
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明代朱之蕃临李公麟《东坡笠屐图》（局部）。 北京故宫博物院藏

1926年，东方图书馆全貌。 资料图
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海南民俗博物馆馆藏
的铜熨斗。 高永南 摄


