



文艺随笔

拥抱一棵树

■ 周华诚

我们去看一棵千年的柳杉。仰头望，真高啊。这棵千年柳杉，胸径巨大，我们试了一下，须得六人才能合抱。

树上挂了一块牌子，显示着此树的基本信息——“柳杉。树龄：1015年。编号：0329111000079。柳杉为杉科柳杉属。柳杉是重要的用材和绿化树种，种皮药用，枝、叶、木材碎片可提取芳香油。该树树龄1015年，胸围701厘米，平均冠幅12米。挂牌时间：2018年。”

我很想去抱一抱这棵树。听说国外有一项“抱树”运动——很简单，就是去拥抱一棵树。

许多人相信树木具有某种能量。这些能量可以被人体接收到，并且带来一些好处。据一些科学家的可靠研究，说很多古老的树木都拥有自己独特的生物场，这种生物场对人具有一定的治疗效果，有时甚至优于药物治疗——简单地说，就是人与树木紧紧相拥，可以产生更多的幸福感，减少压力，改善情绪，获得快乐。

我坐在这棵古老的大树下，一直仰望它。我想，这棵树，一千年来看过了多少人。诗人牵着瘦马，或带着书僮从古道走过，在树下歇息和逗留。商人挑着货担，或是两手空空，也从这里走过，在树下歇息或逗留。这里远离尘嚣，是个隐居的佳处，也是远行者短暂停靠的地方。这棵树，见证了多少人从这个村庄走出去，成为有出息的人，最后又有多少人叶落归根，回到村庄，回到这棵柳杉的浓郁里，回到一座村庄的怀抱中。

一棵树其实是一座森林。一千年来看过了多少人。诗人牵着瘦马，或带着书僮从古道走过，在树下歇息和逗留。商人挑着货担，或是两手空空，也从这里走过，在树下歇息或逗留。这里远离尘嚣，是个隐居的佳处，也是远行者短暂停靠的地方。这棵树，见证了多少人从这个村庄走出去，成为有出息的人，最后又有多少人叶落归根，回到村庄，回到这棵柳杉的浓郁里，回到一座村庄的怀抱中。

一棵树其实是一座森林。一千年来看过了多少人。诗人牵着瘦马，或带着书僮从古道走过，在树下歇息和逗留。商人挑着货担，或是两手空空，也从这里走过，在树下歇息或逗留。这里远离尘嚣，是个隐居的佳处，也是远行者短暂停靠的地方。这棵树，见证了多少人从这个村庄走出去，成为有出息的人，最后又有多少人叶落归根，回到村庄，回到这棵柳杉的浓郁里，回到一座村庄的怀抱中。

如果大树的客人们来了，就请自便。松鼠会在傍晚的时候活跃起来，鸟儿也在晨昏之间鸣唱。我不知道这棵树上藏了多少种鸟类。如果我是一名观鸟高手，一定很愿意在这棵树下观察十天半个月，记下每一只在大树中落脚的鸟儿的名字。不妨就叫作“访客登记本”吧，我是大树的观察员兼门卫。在这件事情上，我会十分忠于职守，尽管村庄里的很多小孩拜此树为“干爹”，他们也会在合适的时候过来看望“干爹”，但我不会让他们在树下点燃香烛了。这多危险呀，香烛的炙烤将会令大树难受，更别说还有隐藏的火灾风险。我也不让施工人员在大树周围浇灌水泥路面，就让泥巴的路面杂草丛生好了，这样反而透气舒展呀。我更不会放任他们安装大盏射灯，在深夜还把强光照射在古老的树干与枝叶上。大树可不需要这些射灯，它有皎洁的月光与微弱的星光就够了。月光也并不是每夜都有，星光更加遥远，这样就好了，其他的夜晚就让古树在亘古的大地上休憩吧，风也来，雨也来，日头升起来，月亮落下去，这就是大树的日常生活。

如果大树的客人们来了，就请自便。松鼠会在枝头如履平地，自由来去。鸟儿会把大树当作航空母舰基地。蚂蚁日夜奔忙，一棵大树将让它们在勤劳的跋涉中耗尽一生，而事业仍然未竟。

如果年轻人来了，就让他们过来抱一抱，贴着大树沧桑的树皮，闭上眼睛静静聆听一会儿。大树将把自己遥远的心跳和枝头与风的呢喃一并传达给他们。祝愿他们安宁，幸福，不慌不忙，过好自己的每一天。

随后，跟着向导的脚步，我们又去了另一个地方，一片田野中间的某座老建筑，也是一座书院。这座书院，俗称“大厝”，古往今来，人才辈出。从清咸丰到宣统短短的50多年出了2位岁贡生、1位增生、7位监生和8位庠生，可谓书香门第。在宁静的院子里，还生长着一棵三百多年的桂花树。我们在桂花树下坐着，把茶席摆出来，慢慢地喝一杯茶。树木的香，飘进茶香，人与古老的大树交换了彼此的心意，我们也像是被一棵古树静静地拥抱。



樵村渔浦

拥抱一棵树

■ 周华诚

我们去看一棵千年的柳杉。仰头望，真高啊。这棵千年柳杉，胸径巨大，我们试了一下，须得六人才能合抱。

树上挂了一块牌子，显示着此树的基本信息——“柳杉。树龄：1015年。编号：0329111000079。柳杉为杉科柳杉属。柳杉是重要的用材和绿化树种，种皮药用，枝、叶、木材碎片可提取芳香油。该树树龄1015年，胸围701厘米，平均冠幅12米。挂牌时间：2018年。”

我很想去抱一抱这棵树。听说国外有一项“抱树”运动——很简单，就是去拥抱一棵树。

许多人相信树木具有某种能量。这些能量可以被人体接收到，并且带来一些好处。据一些科学家的可靠研究，说很多古老的树木都拥有自己独特的生物场，这种生物场对人具有一定的治疗效果，有时甚至优于药物治疗——简单地说，就是人与树木紧紧相拥，可以产生更多的幸福感，减少压力，改善情绪，获得快乐。

我坐在这棵古老的大树下，一直仰望它。我想，这棵树，一千年来看过了多少人。诗人牵着瘦马，或带着书僮从古道走过，在树下歇息和逗留。商人挑着货担，或是两手空空，也从这里走过，在树下歇息或逗留。这里远离尘嚣，是个隐居的佳处，也是远行者短暂停靠的地方。这棵树，见证了多少人从这个村庄走出去，成为有出息的人，最后又有多少人叶落归根，回到村庄，回到这棵柳杉的浓郁里，回到一座村庄的怀抱中。

一棵树其实是一座森林。一千年来看过了多少人。诗人牵着瘦马，或带着书僮从古道走过，在树下歇息和逗留。商人挑着货担，或是两手空空，也从这里走过，在树下歇息或逗留。这里远离尘嚣，是个隐居的佳处，也是远行者短暂停靠的地方。这棵树，见证了多少人从这个村庄走出去，成为有出息的人，最后又有多少人叶落归根，回到村庄，回到这棵柳杉的浓郁里，回到一座村庄的怀抱中。

一棵树其实是一座森林。一千年来看过了多少人。诗人牵着瘦马，或带着书僮从古道走过，在树下歇息和逗留。商人挑着货担，或是两手空空，也从这里走过，在树下歇息或逗留。这里远离尘嚣，是个隐居的佳处，也是远行者短暂停靠的地方。这棵树，见证了多少人从这个村庄走出去，成为有出息的人，最后又有多少人叶落归根，回到村庄，回到这棵柳杉的浓郁里，回到一座村庄的怀抱中。

如果大树的客人们来了，就请自便。松鼠会在枝头如履平地，自由来去。鸟儿会把大树当作航空母舰基地。蚂蚁日夜奔忙，一棵大树将让它们在勤劳的跋涉中耗尽一生，而事业仍然未竟。

如果年轻人来了，就让他们过来抱一抱，贴着大树沧桑的树皮，闭上眼睛静静聆听一会儿。大树将把自己遥远的心跳和枝头与风的呢喃一并传达给他们。祝愿他们安宁，幸福，不慌不忙，过好自己的每一天。

随后，跟着向导的脚步，我们又去了另一个地方，一片田野中间的某座老建筑，也是一座书院。这座书院，俗称“大厝”，古往今来，人才辈出。从清咸丰到宣统短短的50多年出了2位岁贡生、1位增生、7位监生和8位庠生，可谓书香门第。在宁静的院子里，还生长着一棵三百多年的桂花树。我们在桂花树下坐着，把茶席摆出来，慢慢地喝一杯茶。树木的香，飘进茶香，人与古老的大树交换了彼此的心意，我们也像是被一棵古树静静地拥抱。

坚固村文韵

■ 卞玉珏



林开耀版画作品《黎寨丰收年》。卞玉珏 摄

文气息。

其中，最吸引我的是绿树掩映下的“牛栏咖啡屋”。前不久，我在贵州西江千户苗寨游览时，发现景区内有猪圈改建而成的“猪圈咖啡屋”，怀旧的创意，引来顾客盈门。坚固村的“牛栏咖啡屋”与“猪圈咖啡屋”有异曲同工之妙。

坚固村位于保亭县城东南十五公里，先祖们何时迁来此地已无从考证，但早在明代初期即形成聚落，村民们操黎族方言。当时村庄四周竹林茂密，若不是熟悉的人带路，外人很难进入村内，有汉族人经常来此地做生意，见竹林如坚固的林墙，便起名“坚固村”。

坚固村是“十二五”建档立卡贫困村，下辖坚固、什后、什昌、南坡四个自然村。早已脱贫的村民们除了种水稻，还种植橡胶、槟榔、益智、瓜菜等经济作物，日子过得自足惬意。

2023年，中国海洋石油集团有限公司出资赞助，由专业策划团队对坚固村委会所辖自然村人居环境进行改造，同时借助村庄文化底蕴，建设文化场馆，提升文化品位，使之成为远近闻名的美丽乡村。

徜徉于环村步道上，微风徐来，湿润凉爽。村内“牛栏咖啡屋”“黎族图腾公园”“左邻右舍星语屋”“探山居美食园”等错落有致，弥漫着浓郁的人

气。能够拥有许多县城都没有的艺术馆，实在难能可贵。惊讶之余，我耐心求证了其背后的原因。

原来，当年在进行人居环境改造时，策划单位发现什后村有一位国家级的版画艺术家林开耀，于是，在什后村的文化建设中就以版画艺术为核心，建成了这座版画艺术馆。

林开耀生于1958年，曾任海南省民族研究所所长等职务，是高级工艺美术师，其版画作品曾多次参加全国美展，并获得多项奖励。退休后，他回到家乡什后村居住，成为了受人尊敬的黎族文化学者。

当天，在林开耀先生的带领下，我们走进了版画艺术馆。馆内共展出他不同时期创作的作品三十多幅。这些版画技艺高超，生活气息浓厚，驻足其间，仿佛沉浸在版画艺术殿堂之中。正中位置一幅名为《黎锦织出飞龙舞》的巨型版画以红色、黑色与明黄色的色彩搭配，显得尤为醒目。它所表现的是五位黎族织娘共同织造黎锦龙被的壮阔场景。林先生是健谈之人，随着他绘声绘色的讲解，我们宛如走进了一个个鲜活的创作场景，领略到了他对版画艺术的执着追求和对黎乡的拳拳之心。陶醉于《春到黎山》《黎村夜晚》《黎锦进市场》《流水欢歌》《文化室来了新图书》等一幅幅精致优美的版画中，我们久久不愿离去。

在“林开耀版画艺术馆”周边，分别建有“中国版画艺术家林开耀工作室”“什后村版画艺术学堂”“什后村图书阅览室”等文化场所，这些看似普通的建筑，由于注入了版画艺术而变得不同寻常，成了十里八乡版画爱好者的向往之地。

什后村也因此声名远播，不少高校学子慕名来到这里参观，并现场接受林先生的耐心指导，有的甚至驻村创作。来来往往的人流和版画艺术散发出的魅力，使古老恬静的村庄浸染了浓厚的文化氛围。

恋恋不舍地离开什后村，我不禁感慨，一位艺术家给一个自然村带来如此巨大的文化提升，真是什后之幸啊。

此外，什昌和南坡两个自然村，与坚固村、什后村一样，都是兼顾人居环境和文化品位的美丽乡村。真羡慕村民们拥有的这份幸福，坚固村的美名必将传得更远。



万宁二题

■ 周济夫

访溪边书屋

习字儿童笔墨新，舞雩风软近沂滨。
源头活水朱公喻，书屋临溪取意深。

石梅湾饮咖啡观潮

石梅海阔幕潮喧，戏浪游人频往还。
乡友相携初至此，一杯如醉对名湾。

苦楝树（外一首）

■ 余芳媛

终于我把它认出，
并回忆起那一年的春天。冬瓜苗刚裁下，
奶奶又把芋头苗种下。

溪里的小鱼爱啄我们的小脚。

我们四处游玩，
爱看一树树淡紫色的苦楝花。那一年的苦楝花开得丰满，
像一团团紫色的棉花糖。诱惑蜜蜂，
也诱惑我，叫爷爷帮我摘几簇。爷爷说，
这树全身都是苦的，

做成家具，蚂蚁都不爱咬。

花落后结出一串串苦棌子，
长着斑点成熟至金黄也是苦的味道。我已经尝过，
苦得让人想起孤鸟在夜里的叫声。但我们都同样记住了
那一年的春天。

把一个小小孩子的心装满快乐。

像河流一样

黑鸟掠过傍晚的树林，
飞机低空飞行经过的声音。

像

一只巨物发出的低吼声，
身旁的女孩用帆布包。装着今夜的晚餐，
一棵莴笋伸出蓬乱的头发。风吹动树叶，
雨飘落下来，天色变暗。写下的句子没有开始没有结束，
没有原因。仿佛我们是静止的河流，
车子经过，风经过。陌生的人经过，
恐惧的情绪经过。汇合又分别，
有时我们也像河流一样前进。追着月亮，
走过一条条低洼的小路。

天边的草原—乌拉盖

■ 冯勇

我乘着盛夏的热风而来，
阳光编织着耀目的金线。雄鹰飞来，
优美的诗句。我快乐地盛开在，
盛开的野花之间。望不见的天边，
最辽阔的胸怀。呼麦鸣咽，
谁打翻了绿色的漆桶。洁白的羊群，
是天上散落的云彩。

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....