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诗路花语

拥抱一棵树
■ 周华诚

小时候的暑假，总能带给我一丝激动与期
待。激动的是可以暂时脱离繁重的学业，期待的
是即将到来的乡下假期。每当这个时候，我都会
兴奋地打包行李，被父母送到乡下的姥姥家度过
一个完整的假期。在那里，生活虽然简朴，却独有
一番世外桃源的诗意。姥姥的家仿佛是倦鸟归巢
的港湾。在那里，所有的忧愁和失落都会在姥姥
温暖的怀抱中烟消云散。

清晨，当城市还在沉睡之时，乡下的雾气已轻
柔地缭绕在每一个角落。姥姥的厨房里传来锅铲
与炒锅交响的乐章，一阵阵清新的空气和鸟语花
香将我唤醒。我揉着惺忪的睡眼穿过庭院，映入
眼帘的是一整面墙绿油油的爬山虎。晨风拂过，
万千叶片轻轻摇曳，仿佛是在对我点头微笑，又好
像热情地欢迎着我的到来。那时的我，只觉得一
日之始，便已如此美好。

这个小院落并不显眼，甚至可以说有些古老
陈旧，但它却是我的挚爱。姥姥喜欢种花，无论是
玫瑰、月季，还是菊花、梅花，她都一一栽种。而
我，则是每日负责浇水。那些花儿在姥姥的精心
照料下都开得烂漫多姿，唯有那爬山虎，从未被人
精心养护过，却依然顽强地生长着，爬满了整个院
墙。爬山虎在夏天最为繁茂，它宛如绿色的瀑布
般从墙头倾泻而下，将老旧的墙壁掩映在层层叠
叠的叶片之中。阳光透过叶片的缝隙洒下，形成
一片片斑驳的光影，如同碎金般闪耀。

夏日的骄阳似火，炽热的阳光毫不留情地烘
烤着大地，然而姥姥家的小院却因为有了那片爬
山虎的遮蔽，而显得格外清凉。绿色的帷幕下，姥
姥坐在一把陈旧却舒适的竹椅上，我则坐在一张
小板凳上依偎在她的身旁。她轻摇着蒲扇为我驱
赶蚊虫，这时就到了我最期待的时刻——讲故
事。她与其他老人不同，不喜欢讲那些令人毛骨
悚然、心跳加速的鬼怪故事，而是偏爱讲述那些富

有哲理的寓言小故事。她说，这些故事里藏着人
生的智慧，比鬼怪更有趣，更有价值。姥姥绘声绘
色地讲着故事，我不由自主地托着下巴，全神贯注
地倾听着。而那满墙壁的爬山虎，似乎也变成了
忠实的听众，随着微风轻轻摇曳，仿佛在应和着姥
姥的话语。故事结束后，她总会微笑着问我：“你
从故事里学到了什么呢？”我便会兴高采烈地分享
自己的想法，而姥姥则耐心听着，时而点头，时而
补充。那些故事就像爬山虎一样，沿着我的心灵
攀爬，将智慧的种子播撒在我的心中；又如同爬山
虎的触须，细微却能深入心灵的缝隙。而姥姥的
故事始终如那无尽的爬山虎藤蔓一样，绵延不绝。

姥姥有时也会讲自己以前的事。姥姥年轻的
时候，正是中国解放前动荡不安的年代，她没有太
多的书籍可以阅读，却有着丰富的人生经历。她
告诉我，那时候的夏天，大家聚在一起，扇着蒲扇，
听着长辈们讲述过去的事情，是她们最大的乐
趣。而这个乐趣，现在变成了她与我之间的珍贵
时光。每当讲到此处，姥姥眼中似乎闪过一丝回
忆童年的光芒。在温暖的夏风中，爬山虎的绿叶
轻轻摇曳，仿佛是时间的指针，回拨到那个无忧无
虑的童年。

爬山虎已经爬满了整片墙壁，它的绿叶就像
姥姥的话语一样，覆盖了我的整个夏天。而那些
故事，又如同墙上的每一片爬山虎叶子，密集而又
生机勃勃，陪伴我度过了暑假的每一天。

我们去看一棵千年的柳杉。仰
头望，真高啊。这棵千年柳杉，胸径
巨大，我们试了一下，须得六人才能
合抱。

树上挂了一块牌子，显示着此树
的基本信息——“柳杉。树龄：1015
年。编号：0329111000079。柳杉为
杉科柳杉属。柳杉是重要的材用和
绿化树种，种皮药用；枝、叶、木材碎
片可提取芳香油。该树树龄 1015
年，胸围701厘米，平均冠幅12米。
挂牌时间：2018年。”

我很想去抱一抱这棵树。听说
国外有一项“抱树”运动——很简单，
就是去拥抱一棵树。

许多人相信树木具有某种能
量。这些能量可以被人体接收到，并
且带来一些好处。据一些科学家的
可靠研究，说很多古老的树木都拥有
自己独特的生物场，这种生物场对人
具有一定的治疗效果，有时甚至优于
药物治疗——简单地说，就是人与树
木紧紧相拥，可以产生更多的幸福
感，减少压力，改善情绪，获得快乐。

我坐在这棵古老的大树下，一直
仰望它。我想，这棵树，一千年来见
过了多少人。诗人牵着瘦马，或带着
书僮从古道走过，在树下歇息和逗
留。商人挑着货担，或是两手空空，
也从这里走过，在树下歇息或逗留。
这里远离尘嚣，是个隐居的佳处，也
是远行者短暂停靠的地方。这棵树，
见证了多少人从这个村庄走出去，成
为有出息的人，最后又有多少人叶落
归根，回到村庄，回到这棵柳杉的浓
荫里，回到一座村庄的怀抱中。

一棵树其实就是一座森林。一
千年来，一棵树一定保留了很多漫长
光阴里的信息密码。对的，一棵树其
实是一个秘密的集合体。这棵大树
的一面朝阳，树皮皴裂干燥，另一面
背阴，树干上长满厚厚的苔藓。再往
上看还能发现，在许多枝干上，还附
生着其他一些植物。这些植物又是
如何生长出来的呢？是鸟儿衔来它
们的种子，还是风儿刮来它们的基
因？树上有多少个鸟窝，多少片树
叶？树的秘密很多。总之，一棵大树
成为许多小型植物或微生物的共生
家园。在那些小生物看来，这棵大
树，也许就是故乡了吧。

树上还隐藏了一些别的生物
——松鼠会在傍晚的时候活跃起来，
鸟儿也在晨昏之间鸣唱。我不知道
这棵树上藏了多少种鸟类。如果我
是一名观鸟高手，一定很愿意在这棵
树下观察十天半个月，记下每一只在
大树中落脚的鸟儿的名字。不妨就
叫作“访客登记本”吧，我是大树的观
察员兼门卫。在这件事情上，我会十
分忠于职守，尽管村庄里的很多小孩
拜此树为“干爹”，他们也会在合适的
时候过来看望“干爹”，但我不会让他
们在树下点燃香烛了。这多危险呀，
香烛的炙烤将会令大树难受，更别说
还有隐藏的火灾风险。我也不会让
施工人员在大树周围浇灌水泥路面，
就让泥巴的路面杂草丛生好了，这样
反而透气舒展呀。我更不会放任他
们安装大盏射灯，在深夜还把强光照
射在古老的树干与枝叶上。大树可
不需要这些射灯，它有皎洁的月光与
微弱的星光就够了。月光也并不是
每夜都有，星光更加遥远，这样就好
了，其他的夜晚就让古树在亘古的大
地上休憩吧，风也来，雨也来，日头升
起来，月亮落下去，这就是大树的日
常生活。

如果大树的客人们来了，就请自
便。松鼠在枝头如履平地，自由来
去。鸟儿会把大树当作航空母舰基
地。蚂蚁日夜奔忙，一棵大树将会让
它们在勤劳的跋涉中耗费一生，而事
业仍然未竟。

如果年轻人来了，就让他们过
来抱一抱，贴着大树沧桑的树皮，
闭上眼睛静静聆听一会儿。大树将
把自己遥远的心跳和枝头与风的呢
喃一并传达给他们。祝愿他们安
宁，幸福，不慌不忙，过好自己的每
一天。

随后，跟着向导的脚步，我们又
去了另一个地方，一片田野中间的某
座老建筑，也是一座书院。这座书
院，俗称“大厝”，古往今来，人才辈
出。从清咸丰到宣统短短的50多年
出了2位岁贡生、1位增生、7位监生
和8位庠生，可谓书香门第。在宁静
的院子里，还生长着一棵三百年的桂
花树。我们在桂花树下坐着，把茶席
摆出来，慢慢地喝一杯茶。树木的
香，飘进茶香，人与古老的大树交换
了彼此的心意，我们也像是被一棵古
树静静地拥抱。

前夜的一场大雨，驱走了夏日的炎热。当太
阳爬上树梢，我和文友们相约从保亭黎族苗族自
治县县城出发，前往什玲镇坚固村采风。乡道两
侧，各种热带植物交错生长，绿意盎然。打开车
窗，凉风拂面，沁人心脾。在轻音乐的陪伴下，不
多时，我们便驶过一座横跨水尾河的小桥，进入绿
树环抱的坚固村。

镌刻乡愁印记

很显然，这是一个经过改造的村庄。高高的
槟榔树和椰子树下，散落的村居旁，有陶器装点的
围挡，有颇具黎族特色的彩绘，也有各种生态景观
点缀其间，使原本凌乱的村庄变得整洁，加上配
套的文旅设施，置身其中，有一种进入旅游景区
的错觉。

走过一段弯曲的石径，一栋砖木结构的瓦房
映入眼帘，门口左侧墙壁上，挂着一块刻着“坚固乡
愁馆”五个大字的木牌子。约一百平方米的陈列馆
里，展陈着木犁、纺轮、独木鼓、缝纫机、服饰等生产
生活用具，墙上附有一幅幅文字展板。这看似简朴
的摆设，实则蕴含着深厚的文化底蕴。从中慢慢品
读，坚固村的前世今生渐渐呈现。

坚固村位于保亭县城东南十五公里，先祖们
何时迁来此地已无从考证，但早在明代初期即形
成聚落，村民们操黎族杞方言。当时村庄四周竹
林茂密，若不是熟悉的人带路，外人很难进入村
内，有汉族人经常来此地做生意，见竹林如坚固的
林墙，便起名“坚固村”。

坚固村是“十二五”建档立卡贫困村，下辖坚
固、什后、什昌、南坡四个自然村。早已脱贫的村
民们除了种水稻，还种植橡胶、槟榔、益智、瓜菜等
经济作物，日子过得自足惬意。

2023年，中国海洋石油集团有限公司出资赞
助，由专业策划团队对坚固村委会所辖自然村人
居环境进行改造，同时借助村庄文化底蕴，建设文
化场馆，提升文化品位，使之成为远近闻名的美丽
乡村。

徜徉于环村步道上，微风徐来，湿润凉爽。村
内“牛栏咖啡屋”“黎族图腾公园”“左邻右舍星语
屋”“探山居美食园”等错落有致，弥漫着浓郁的人

文气息。
其中，最吸引我的是绿树掩映下的“牛栏咖啡

屋”。前不久，我在贵州西江千户苗寨游览时，发
现景区内有用猪圈改建而成的“猪圈咖啡屋”，怀
旧的创意，引来顾客盈门。坚固村的“牛栏咖啡
屋”与“猪圈咖啡屋”有异曲同工之妙。

驻足咖啡屋前，黎族阿妹晓葵笑脸盈盈地招
呼我们喝咖啡，走进屋内，咖啡的香味扑鼻而来，
不大的空间里，陈设有工作吧台和几张木制咖啡
桌。阿妹边煮咖啡边与我们闲聊，性格开朗，声音
甜美。她说，咖啡屋是利用自家闲置房屋改造而
成，周末或节假日，经常有外地游客到此喝咖啡，
并品尝斑斓糕等当地特色小吃。端起热乎乎的咖
啡轻呷一口，恍惚之间，有一种时空错乱的感觉。
在偏僻的小山村，也能和城里一样，喝到浓香的咖
啡，这是何等美好的事情啊！

因版画走红

回味着咖啡的香味和阿妹的热情，沿着干净
整洁的村道，在“什后版画村”路牌指引下，一路清
凉地来到坚固村下辖的什后自然村，我收获了更
大的惊喜。

在这里，我遇见了藏在树荫下的“林开耀版画
艺术馆”。一个仅有二十多户人家的黎族村庄，能

够拥有许多县城都没有的艺术馆，实在难能可
贵。惊讶之余，我耐心求证了其背后的原因。

原来，当年在进行人居环境改造时，策划单位
发现什后村有一位国家级的版画艺术家林开耀，
于是，在什后村的文化建设中就以版画艺术为核
心，建成了这座版画艺术馆。

林开耀生于1958年，曾任海南省民族研究所
所长等职务，是高级工艺美术师，其版画作品曾多
次参加全国美展，并获得多项奖励。退休后，他回
到家乡什后村居住，成为了受人尊敬的黎族文化
学者。

当天，在林开耀先生的带领下，我们走进了版
画艺术馆。馆内共展出他不同时期创作的作品三
十多幅。这些版画技艺高超，生活气息浓厚，驻足
其间，仿佛沉浸在版画艺术殿堂之中。正中位置
一幅名为《黎锦织出飞龙舞》的巨型版画以红色、
黑色与明黄色的色彩搭配，显得尤为醒目。它所
表现的是五位黎族织娘共同织造黎锦龙被的壮阔
场景。林先生是健谈之人，随着他绘声绘色的讲
解，我们宛如走进了一个个鲜活的创作场景，领略
到了他对版画艺术的执着追求和对黎乡的拳拳之
心。陶醉于《春到黎山》《黎村夜晚》《黎锦进市场》
《流水欢歌》《文化室来了新图书》等一幅幅精致优
美的版画中，我们久久不愿离去。

在“林开耀版画艺术馆”周边，分别建有“中国
版画艺术家林开耀工作室”“什后村版画艺术学
堂”“什后村图书阅览室”等文化场所，这些看似普
通的建筑，由于注入了版画艺术而变得不同寻常，
成了十里八乡版画爱好者的向往之地。

什后村也因此声名远播，不少高校学子慕名
来到这里参观，并现场接受林先生的耐心指导，有
的甚至驻村创作。来来往往的人流和版画艺术散
发出的魅力，使古老恬静的村庄浸染了浓厚的文
化氛围。

恋恋不舍地离开什后村，我不禁感慨，一位艺
术家给一个自然村带来如此巨大的文化提升，真
是什后之幸啊。

此外，什昌和南坡两个自然村，与坚固村、什
后村一样，都是兼顾人居环境和文化品位的美丽
乡村。真羡慕村民们拥有的这份幸福，坚固村的
美名必将传得更远。

坚固村文韵
■ 卞王玉珏

文艺随笔 樵村渔浦
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访溪边书屋

习字儿童笔墨新，舞雩风软近沂滨。
源头活水朱公喻，书屋临溪取意深。

石梅湾饮咖啡观潮

石梅海阔暮潮喧，戏浪游人频往还。
乡友相携初至此，一杯如醉对名湾。

■ 余芳媛

苦楝树（外一首）

终于我把它认出，

并回忆起那一年的春天。

冬瓜苗刚栽下，

奶奶又把芋头苗种下

溪里的小鱼爱啄我们的小脚。

我们四处游玩，

爱看一树树淡紫色的苦楝花。

那一年的苦楝花开得丰满

像一团团紫色的棉花糖

诱惑蜜蜂，

也诱惑我，叫爷爷帮我摘几簇。

爷爷说，

这树全身都是苦的，

做成家具，蚂蚁都不爱咬。

花落后结出一串串苦楝子，

长着斑点成熟至金黄也是苦的味道

我已经尝过，

苦得让人想起孤鸟在夜里的叫声。

但我们都同样记住了

那一年的春天。

把一个小孩子的心装满快乐。

像河流一样

黑鸟掠过傍晚的树林

飞机低空飞行经过的声音

像

一只巨物发出的低吼声

身旁的女孩用帆布包

装着今夜的晚餐

一棵莴笋伸出蓬乱的头发

风吹动树叶

雨飘落下来，天色变暗

写下的句子没有开始没有结束

没有原因

仿佛我们是静止的河流

车子经过，风经过

陌生的人经过

恐惧的情绪经过

汇合又分别

有时我们也像河流一样前进

追着月亮

走过一条条低洼的小路。

我乘着盛夏的热风而来

阳光编织着耀目的金线

雄鹰衔来

优美的诗句

我快乐地盛开在

盛开的野花之间

望不见的天边

最辽阔的胸怀

呼麦呜咽

谁打翻了绿色的漆桶

洁白的羊群

是天上散落的云彩

■ 冯勇

天边的草原—乌拉盖

■ 周济夫

万宁二题

《
逍
遥
游
》（
国
画
）

陈
新
华

作

林开耀版画作品《黎寨丰收年》。 卞王玉珏 摄


