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“我爷爷年轻时就喝这山上的
老树茶，那时候不叫茶叶，叫‘树上
摘下来的叶子’。”毛纳村村民王菊
茹是土生土长的水满人，熟练掌握
制茶技艺。近日，她坐在自家茶台
上告诉海南日报全媒体记者，在当
地人眼中，茶既是饮品，也是可以
疗伤治病的药物，人们对长在山上
的茶树有敬畏心。

水满乡的古茶树，不是人工种
植的经济作物，而是自然天成的山
中“守望者”。早在清代中期，黎族
先民便已制茶、饮茶，茶叶就来自
山林里。在水满乡毛纳村、方龙
村、水满村附近的原始森林里，尚
存树龄百年以上的野生大叶茶树
数百株，有的已被林业部门列入古
树保护名录。

按照当地的传统习俗，水满乡
的茶农们一般早晨上山采摘茶树
的嫩芽，然后手工揉捻、杀青。古
时候，水满人生产茶叶，大都是存
放在家中自用，主要是为了治病和
提神。黎族猎人、农户每天劳作回
到家中，会喝几杯茶解渴；山区空
气湿度大，常有蛇虫出没，以茶代
药防治疾病，则是他们与不利自然
环境作斗争形成的经验和智慧。

“我们这里老人家做的茶，泡
在竹筒里，喝的时候可以品尝到真
正的烟火味。”采访中，多位水满乡
居民说，尽管现在出现了许多制茶
的机器和设备，但他们觉得手工制
作的茶，茶香最正宗。本地人一般
不知道什么是“茶道”，但他们有自
己的规矩，比如下雨天不能采茶，
三片叶不能摘光，最好用柴火、铁
锅翻炒杀青。

“我们不只是卖茶，更是在
讲述一种生活方式。”这是水满
乡近年来在打造茶乡IP的过程
中反复强调的一句话。

2024年12月21日，五指山
早春茶开采艺术季在五指山水满
乡鹦哥景红茶园开幕。开幕式
上，一场神秘而震撼的“喊春”仪
式令人印象深刻。黎族帕满（男
人）击鼓高呼，奥雅（德高望重的
长者）祈福吟唱，参演人员通过

“喊”这种形式，传递迎接冬至、呼
唤春来的意蕴，庆祝早春茶开
采。身穿黎锦服饰的姑娘们领着
游客走进茶园，讲解茶树生长规
律、茶叶采摘方法等，游客们不仅
体验了采茶，还学习了解了制茶
工艺。

“这两年很多游客慕名而
来，足见茶香小镇这个IP的吸
引力。”负责现场讲解的鹦哥景
红茶园市场营销负责人陈风帆
提起那次活动，仍有些兴奋。他
建议，围绕早春茶开采做文章，
进一步扩大水满茶香小镇的影
响力。

在水满乡，毛纳村、新村等
村庄正在通过推动茶旅融合，成
为新兴旅游目的地。

毛纳村的老屋经过修缮，变
成了茶坊；新村生态茶园旁建起
了茶事体验工坊，游客可以在这
里体验柴火杀青；每年暑假，有
不少单位、文旅企业在水满乡举
办茶文化研学营，吸引高校学
生、研学旅行团报名加入，鹦哥
景红等茶园的茶史、茶艺等课程
颇受欢迎。

水满乡还通过承办文旅、会
展活动，组织人员拍摄短视频
等，讲述当地老茶农、制茶师的
故事，让更多人看见茶香小镇的
历史底蕴和文化内涵。

茶在水满，不只是茶。这里
的茶，不是速泡饮品，而是需要时
间与心境去体会的文化符号。

“水满”在黎语中的含义是
“非常古老、至高无上”。古茶树，
连接着水满的历史过往；未来的
水满，不会只是一杯茶的产地，而
是一个文化与记忆的承载地，是
飘入现代生活的山间清香。

海南岛腹地，五指
山如翠屏屹立，这座山
的深处，有一个名叫
“水满”的少数民族乡
镇，云雾缭绕，茶香四
溢。这里的山不高，却
孕育了古茶基因；这里
的河不宽，却滋养了源
远流长的茶文化。走
进水满，探寻古茶树，
采茶、做茶、品茶，你会
发现这里不只是一个
产茶的地方，更是一个
可以托付心灵的“茶香
小镇”。

﹃
茶
香
小
镇
﹄
的
文
化
突
围

茶
入
生
活
心
自
在

水
满
古
茶
的
根
与
魂

⬇⬇ 水满乡的茶园水满乡的茶园。。

■
文/

海
南
日
报
全
媒
体
记
者

谢
凯

每年元宵节前后，水满乡最
热闹。因为那是水满大叶春茶
上市的时间。

早春时节，茶叶既保留了为
越冬而储存的养分，又吮吸了新
春的雨露，处于一年中最肥嫩多
汁的时候。来自省内外的茶客
纷至沓来，只为品一盏早春茶，
赏南国春色。

那段时间，是当地茶农的农
忙期。早上7点左右，乡间的小
路上已有早行者的身影。一个
个背着竹篓的村民走进山林采
摘早春茶，把一片片“头采嫩芽”
放入篓中，积少成多。茶叶合作
社的收购点有的在乡墟，有的在
村民家门口，有的在茶厂里。收
购点晒茶坪的一边搭建了遮阳
棚，只要村民拿来茶青出售，便
可领到一笔现金。茶厂里机器
轰隆隆地转动，制茶师傅忙着翻
炒杀青……从晨光熹微，到天色
微暗，几乎人人都围绕着茶在忙
碌，整个水满乡仿佛进入了“茶
时间”。

目前，水满乡共有茶农千余
户，茶叶相关企业及合作社30余
家。其中，“水满润红”“苗绿香”

“椰仙”“印象水满”等茶企，已经
成为带动当地制茶技艺传承、茶
旅融合发展的中坚力量。

经过千百年的文化浸润，茶
在某种程度上已经成为水满人
的“生活中心”。在毛纳村，家家
户户门前摆放着茶台，茶台是村
民聊天、喝茶、做针线活的地方；
在方响村，孩子们放学回家，家
中老人会泡一壶自家做的茶，给
孩子润口。

“我们喝茶，不是为了养生，
是为了解渴提神。”水满乡新村
村民钟斐秋几乎每天都与茶叶
打交道。她每天早上6点多出门
采茶，下午4点左右回家，有时会
和丈夫“换班”，由丈夫去采，她
在家炒茶、晾茶。“炒一锅茶，要
时刻注意火候，像照顾小孩那样
小心。”她笑着说。

走进水满乡的农户家中，主
人首先端出的也是茶——产自
当地的红茶或绿茶。当地老茶
农评价茶，很少会说“回甘”“茶
多酚”等专业名词，但他们会在
小啜一口后，告诉你叶子够不够
嫩，“茶火”轻了还是重了，这是
他们从生产中摸索出来的语言。

本版图片均由海南日报本版图片均由海南日报
全媒体记者全媒体记者 李天平李天平 摄摄
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孩子们在水满乡黎峒文化园学习揉捻茶叶。


