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围炉夜话 周广玲

角落里的灯

流金岁月 吴建

观荷

市井烟火 吴娟

腌芥菜

如歌行板 黄静

晚霞那盏灯，静静地待在角落
里。我缓缓拧开油盖，把油倒
入灯中。刹那间，火苗像是从
长久的梦境中骤然苏醒，“呼”
地一下蹿了起来。一开始，火
苗微微晃动，随后逐渐明亮，
仿佛从漫长的沉睡中重获生
机。那散开的光晕，依旧如往
昔一样温润柔和，犹如老旧粗
布经过时光的打磨后呈现出
来的温软质感。

这盏灯，曾在过往的无数
个深夜里静静燃烧。灯光渐
渐扩散，童年的画面也如老电
影般在眼前展开：灶台上水汽
氤氲，母亲系着素色头巾，正
往冒着热气的大锅里下米；父
亲蹲在一旁，捧着粗瓷碗喝着
浓茶。我借着灯光趴在小木
桌上认真做作业，铅笔在纸上
沙沙作响，每一笔都浸染着灯
光的温度。那灯光如薄雾般
轻柔，笼罩着我们一家人的身
影，将我们温柔地包裹在这间
昏暗的屋子里。

这盏灯，不只是一件普通
的照明工具。它是岁月的见证
者，承载着许多回忆。灯芯上
跳动的火苗，像时间的长河在
黑暗中静静流淌，照亮了厨房
里升腾的热气，也映射出母亲
额头上细密的汗珠。灯光下，
父亲茶杯里的暖意，如同灯火
般温暖，驱散了无数个寒冷夜
晚的凉意。

这盏灯，像是被遗忘在时
光里的另一个我自己，安静地
记录着那些常常被忽略却从
未消失的瞬间。它虽然沉默，
却仿佛看透了生活的起伏，见
证了我们的喜怒哀乐。

时光飞逝，父母后来都搬
到城里居住，老屋已空无一
人。这盏煤油灯，被遗忘在角
落里，就像深埋在记忆里的一
粒种子。

去年，我回老家时，母亲
特意叮嘱我找找那盏灯，如
果还在的话就带回去给她。
如今，这盏灯又亮了起来，光
芒依然那么柔和温暖。熟悉
的光晕在眼前缓缓散开，时
间仿佛在这一刻静止了。我

煤油灯。
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望着跳动的灯火，似乎又看见
父亲在悠闲地品着浓茶，母亲
掀 开 锅 盖 时 升 腾 的 热 气 。 几
缕灯光从旧门缝中透出来，在
夜 色 中 形 成 朦 胧 的 光 影 。 这
些细碎的光，仿佛在静静诉说
时 光 的 流 逝 。 那 些 逝 去 的 岁
月并非完全消失，只是静静地
沉淀在记忆深处，等待着被重
新唤醒。

这盏灯又亮了起来，不仅照
亮了房间，也唤醒了过去的记
忆。那些旧时的灯火其实一直都
在，只是藏在记忆里。当灯再次
亮起，仿佛能融化时间对记忆的
封存。

每个人的心里都有一盏永
不熄灭的灯，即使时间流逝，它
也会在某个时刻重新亮起，让过
去的一切在光亮中重现。

最近极少出门，闲着无聊，
忽然想去荷香民俗园看看。这
个盛夏季节，那里一定已是荷香
满园了。

上午10点，我进入园内，放眼
望去，长方形的千亩荷园被田田
荷叶覆盖着，犹如一座巨大的绿
色宝库。一条条曲折迂回的游览
栈道，将荷园分割成一块块或大
或小的荷塘，大的有两三亩，小的
仅有十几平方米，远眺像一幅幅
大大小小、隽永明丽的水墨丹青
画。荷园四周，围着垂柳和水杉
树。垂柳婀娜多姿，水杉蓊蓊郁
郁，为偌大的荷园镶上了一道道
翠色的绿边。

荷园里静悄悄的，三三两两
的游人或在拍照，或在游览。我
慢慢地走着，有时低下头，细嗅着
粉红的荷花淡淡的清香。阳光不
扰，微风不语，我且受用这满园氤
氲的荷香好了。

密密仄仄的荷叶，挨挨挤挤相
依相拥。微风轻拂，有的荷叶被支
棱得翘了起来。万荷流翠，比“接
天莲叶无穷碧”还要壮观。重重荷
叶，有的犹如一把高擎的雨伞，有
的像一个青色的玉盘。我想起小
时候，夏日到村里的荷池玩耍，摘
一枝荷叶顶在头上，既遮阳又凉
快。一枝枝莲蓬点缀其间，或傲
然卓立，或隐于荷叶间，如璎珞，
似碧玉，凌波摇曳，千娇百媚。朵
朵荷花更是妩媚迷人。红荷娇艳
飘摇，如亭亭少女，媚态可人。白
荷晶莹剔透，玉洁冰清，濯清涟而
不妖。盛开的荷花，如婀娜多姿
的妙龄少女般羞涩矜持，旁边随
侍的荷叶就像护花使者，簇拥着

去超市买菜，柜台上摆放着新鲜的
芥菜疙瘩，又把我带回那段质朴又美好
的岁月。

小时候，老家的院子后面有一片不
大不小的菜地。每到芥菜生长的季节，
那一片芥菜便在微风中舒展着嫩绿的
叶片，像是大地捧出的翡翠。

母亲对这片芥菜格外上心，每日都
会去查看它们的长势，仿佛在守护珍贵
的宝藏。

收获的日子终于到来了。吃罢
早 饭 ，母 亲 就 带 着 我 走 进 那 片 菜
地。她熟练地将芥菜挖出，我跟在
后 面 ，把 芥 菜 整 齐 地 码 放 在 箩 筐
里。绿油油的芥菜叶上还带着清晨
的露珠，晶莹剔透，似乎在为自己的
出土而雀跃。

回到家后，母亲拿出一个大塑料
盆，先把芥菜疙瘩洗净，削去皮后切成
细丝，接着放置在簸箩中晾上一宿，次
日便能腌制了。

第二天，母亲将八角、花椒放在热
油中炒，再加入姜丝、蒜片、干辣椒，翻
炒至飘出香味，然后把芥菜丝倒进去，
最后添上盐、醋和酱油翻炒数下。她
趁着热气，将芥菜丝装进晾干的坛子
里，密封坛子后放在阴凉处，两周左右
后便能吃了。

在我的期盼中，腌制的芥菜总算
能吃啦。母亲打开坛子，一股浓郁醇
厚的香味瞬间弥漫整个屋子。母亲从
坛子里夹出满满一盘，淋上些芝麻油，
再烙些烙馍卷芥菜，那味道好极了。
刚腌好的芥菜有独特的冲味儿，但恰
恰是这味道，让人吃过之后顿感身心
舒爽，难以忘怀。

有一次，我没啥胃口，不想吃饭。
母亲就给我弄了点腌芥菜。伴着芥菜
的清爽与脆嫩，那碗饭我吃得可香了，
腌芥菜简直堪称“下饭神器”啊！

作为“60后”的我，对腌芥菜可谓

下班回家途中，我偶然抬头，
只见天边正铺展着一场盛大的晚
霞。那光芒像是有生命一般，一
点点向上蔓延，先是浅浅的蜜桃
粉，接着是浓郁的杏黄，最后竟染
上了热烈的赤红，仿佛一幅巨大
的油画。云朵不再是单调的白
色，有的像燃烧的火炬，边缘镶着
金边；有的像轻柔的羽毛，被染成
渐变的粉紫色，薄得仿佛一吹就
散。这一刻，我一整天的疲惫，好
像被绚丽晚霞吸走了一般，心里
变得前所未有的宁静。我没有拿
起手机拍照，只是静静地看着，它
提醒了我，大自然的美，无时无刻
不在，只要你愿意停下来用心感
受。

在电视剧《去有风的地方》
里，许红豆在好友离世后十分悲
伤。不久，她来到云南大理的有
风小院生活。她时常在小院里发
呆，注视远处苍山被夕阳染上缤
纷色彩。印象最深的一幕，是许
红豆和谢之遥并肩坐在田埂上，
望着太阳缓缓落下，金色的光芒
撒在他们身上，也撒在远处的稻
田上，让一切都镀上一层温柔的
光晕。晚霞带着治愈的力量，让
她在离开小院时，将内心的伤痛
变为继续前行的希望。

晚霞是大自然写给人间的情
书，更是我们在平凡生活中与世
界温柔相拥的证明。

海口新海港晚霞。
海南日报全媒体记者 陈元才 摄

夏日荷塘。

这个美丽精灵，随风摆动。
含苞欲放的荷花仿佛初生的婴

儿，娇嫩可爱，憨态可掬。一只蜻蜓立
于荷叶上张望，似乎在寻找小伙伴，蜜
蜂边曼舞边“嘤嘤”吟唱，小青蛙在荷
叶间跳来蹦去，好像栈道中拿着莲蓬
雀跃的孩童。清风徐来，碧绿的荷叶
翩翩起舞，游鱼戏水，时隐时现，是活
灵活现的古诗意境：江南可采莲，莲叶
何田田，鱼戏莲叶间，鱼戏莲叶东，鱼
戏莲叶西……徜徉在这碧波翠绿之
中，好似进入一种“菡萏水中开，人在
画中游”的美妙仙境。荷塘上氤氲着
缕缕暗香，随风袭来，沁人肺腑，令人
顿觉神清气爽。

走过小桥，来到一块青青的草地，
一尊“荷花仙子”的雕塑伫立在眼前。
这位“清水出芙蓉、天然去雕饰”的荷
花仙子，丰姿绰约，亭亭玉立。

在亭子间小憩，听到园里的欢声
笑语，越过密密的荷叶飘过来，我不禁
想起宋代诗人张文潜的《莲花》：“平池
碧玉秋波莹，绿云拥扇青摇柄。水宫
仙子斗红妆，轻步凌波踏明镜。”

从亭子间出来，我打开手机搜索
《荷塘月色》这首歌，调低音量，一边
走一边听“剪一段时光缓缓流淌，流
进了月色中微微荡漾……”暖风吹
拂，身旁的荷叶与荷叶耳鬓厮磨，呢
喃细语。

一往情深，从小到大从未吃腻
过。

上小学时，正是长身体的时
候，母亲腌制的芥菜疙瘩成了我
的最爱。下午放学后，我和小伙
伴一起到地里割喂猪的草。出发
前，我经常从缸里捞出两块腌好
的芥菜疙瘩，再拿上一个红薯面
馒头，挎着篮子出发。吃一口馒
头，再咬一口芥菜疙瘩，边吃边
走，惬意极了。高中时，每周从家
里返回学校，我都会带上满满一
大瓶腌芥菜，分量足够吃一周。

后来，我渐渐长大，离开了老
家，但腌芥菜的味道却始终萦绕在
心头，成为生命里的眷恋。每次回
老家，母亲都会给我她亲手腌制的
芥菜。那熟悉的味道里，饱含着母
亲的关爱，也藏着那段回不去却无
比珍贵的少年时光。


