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“编个小辫，我们拍个美美的照
片，我们家小欣玥最漂亮了。”

“之前教你的拍照动作，还会几
个？”

“小欣玥想和谁拍照，你点名，我
们都听你的！”

8月15日，海南日报全媒体记者
走进海南省儿童医院，见到了儿童重
症医学科最特别的一位患者——7岁
的小欣玥。

2019年 4月，10个月大的小欣
玥出现高烧、气喘等症状，在海南省
妇女儿童医学中心被确诊：急性呼
吸窘迫综合征、脓毒血症、社区获得
性肺炎重症、多脏器功能障碍综合
征、电解质紊乱、中度贫血等并发
症。由于不能自主呼吸，她必须长
时间在重症监护室住院，24小时接
受吸氧治疗。

与病魔斗争186天后，小欣玥的
情况有所好转并出院，但是却落下了
闭塞性细支气管炎的慢性肺部疾病，
需要经常住院。今年8月12日，小欣
玥第28次住院。

“孩子在病房离不开氧气瓶，我
们的医护人员专门找了一根很长的
氧气管，就为了让她在床周围的活动
范围大一些。”儿童重症医学科主治
医师詹益烽告诉记者，他参加工作那
年，正巧碰上小欣玥入院，“我的工龄
和她就诊的时间一样长。”

小欣玥大部分时间是在儿童重
症医学科的重症病房里度过的，这里
的医护人员便成了小欣玥的临时“爸
妈”：医护人员只要一有空，就会找小
欣玥说话，拿玩具逗她玩，或者抱着
她在病房里“散步”，大家也经常自掏
腰包给她买零食、玩具；有人教她认
字，有人给她讲故事，有人教她手势
舞，还有人负责给她梳头发。

这个可爱的孩子，已然成为儿童
重症医学科全体医护人员的“团宠”。

虽然难以过上正常孩子的生活，
但这里有医生和护士宠着小欣玥。

“护士长今天好漂亮呀！”小欣玥
嘴巴甜，也成了病房里的开心果。她
还会时常“劝慰”离开重症病房的病
友：“小姐姐，你出院后要好好的，不
要再进来了哦！”

“不管是小欣玥，还是她的父母，
抑或是我们，都在一起努力延长她活
下去的时间，等她长大些可以做肺移
植，或者医学领域实现新突破，我相
信她一定能好起来。”詹益烽望着活
泼可爱的小欣玥，眼圈泛红。

今年 7 月，海南医科大学第二
附属医院（以下简称海医二院）对
外的公开邮箱里，收到一封电子邮
件。

“即便时间过去这么久，写到这
儿我又忍不住哭了……”写信的是来
自黑龙江的尹女士，字里行间，满是
真情。

时光回到2024年冬天，尹女士
的父母像往年一样在定安过冬。她
70多岁的母亲因突发剧烈头痛，被
紧急送到海医二院。头颅CT报告
上刺眼的“蛛网膜下腔出血”提示着
致命危机——急诊CTA确诊为左侧
后交通动脉瘤破裂。动脉瘤随时可
能二次破裂，致死率极高，需要及时
手术。

远在黑龙江的尹女士闻讯后急
忙赶往海南。“说实话，我们是外地
人，既恐慌又疑虑，我在路上甚至一
直还在联系其他医院，考虑要不要手
术，要不要转到北京的医院。”尹女士
告诉记者。

在路上，海医二院神经外科二区
的接诊医生何少宇和尹女士电话沟
通了病情。尹女士在信中回忆：“到
医院后，何医生不厌其烦地解答我们
的各种问题，之后便守在办公室，安
静地等待着我们的决定。正是这份
耐心与尊重，让我们选择留在医院马
上手术。”

手术很成功，尹女士的母亲顺利
出院。出院时，何少宇将自己的联系
方式留给了患者一家人。也正是因
为这个电话，让尹女士的父亲逃过一
劫。

今年4月，尹女士离开海南返回
黑龙江。其间，其父亲突发脑出血。

“何医生，我老伴儿叫不醒了！”
何少宇还记得4月的一天早上6点，
接到了来自尹女士母亲的电话。

“病人已昏迷，很快到医院，立即
准备双侧脑室外引流。”彼时，刚值完
夜班的何少宇顾不上休息，与当天的
值班医生伍贞宇紧急冲向急诊室。
绿色通道瞬间开启，手术室灯光亮
起。

如今，尹女士的父亲已经能生活
自理，母亲康复良好。

在何少宇手机里，仍存着从黑龙
江发来的视频，那句“平时常联系”的
轻语，背后是持续的守护。

尹女士在邮件中写道：“当医者
把患者放进心里，陌生的城市便有了
家的坐标。”
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医患关系始于呱
呱坠地的希望，终于
生命尽头的宁静。在
这条充满挑战的道路
上，只有彼此信任、携
手前行，才能抵御风
雨。

医学的温度，往往
藏在那些比医嘱更细
腻的关怀里：医护人员
怀揣一颗充满关怀的
心，为患者带去一丝安
慰，让他们知道，在这
条充满未知的路上，他
们并不孤单。

今年8月19日，是
第八个中国医师节。
海南日报全媒体记者
走进医护和患者群体
中，通过四个小故事，还
原最真实的医患关系。

海南医生小事四则
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■ 海南日报全媒体记者 马珂 通讯员 符王润 何和智

关注第八个中国医师节

“你的爷爷是谭文
雅吗？”

去年11月，年近六旬的
周女士敲开了谭莹办公室的
门。面对这个提问，谭莹非常惊
讶：爷爷早已去世，她已经许久未
从陌生人口中听过这个名字了。

谭文雅是原海南农垦总医院（今海
医二院）心内科原主任。30年前，谭文
雅经手救治了因心梗心脏骤停的周女
士；30年后，这位女士带着女儿再次踏
上海南的土地，从上海专门来到医院，
想再见见救命恩人。她拉着谭莹的手
说，当年出院后也曾托人找过谭文雅，
但没有找到，“总觉得还有机会，没想到
再也没能亲口道谢。”

得知谭文雅病逝，她瞬间泪流满
面，嘴中念叨着“还是晚了”。

离岛前，谭莹一家人和周女士吃了
一顿饭。饭桌上，周女士讲述了谭文雅
抢救她的过程，那份重获新生的感恩之
情，深深打动了谭莹。“其实，我更感谢
周女士，是她给了我和家人一个契机，
坐在一起追忆爷爷的点滴。”谭莹说。

在谭莹记忆里，爷爷谭文雅是一
个满头白发、戴着眼镜的瘦老头，到了
退休的年纪也不肯休息。在被返聘的
20年里，每天早早起床去门诊出诊。
无论谁咨询心脏方面的问题，他都会
不厌其烦地解释。

谭莹说：“爷爷有一个用了近60年
的德制听诊器。虽然看起来很旧了，但
它和爷爷一样，在面对患者时从不马
虎。有患者来家里，爷爷就会拿出他的
听诊器听一听，还拿着尺子比对着心电
图仔细看结果。”

谭文雅担任科室主任时，配备了专
线电话，不管是科室急诊还是院内急
救，总是随叫随到。“爷爷曾经说，有时
睡到半夜突然惊醒，好似有电话铃响。
我爸爸总说是因为他责任心太强、心弦
绷得太紧，产生幻觉了。”谭莹说。

因为身体原因，谭文雅在80岁那
年正式离开了坚守了60年的工作岗
位。“他虽然嘴上说着终于可以休息，
但其实心中满是不舍。”谭莹说，爷爷
经常从抽屉里拿出跟随他大半辈子的
听诊器，回忆当医生的那些日子，脸上
满是骄傲和自豪。

“除了生死，其他都是小事”。这
是医生总爱挂在嘴边的一句话。

让患者信赖的何医生、宠爱着小
欣玥的那群医护人员、为患者凑救命
钱的高医生、坚守岗位60年的谭医生
……他们在本职工作之外，做了很多

“本可不做却做了”的小事。但就是这
些凡人微光，温暖了患者的心，照亮了
生命之路。 （本报海口8月18日讯）
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家住保亭黎族苗族自治县的黄
琼兰今年52岁，每每回忆起2014年
除夕夜发生的事，仿佛就在眼前。

“在那件事之前，我们一家人的日
子过得还不错。”黄琼兰口中的“那件
事”，指的是她2013年被诊断为乳腺
癌。一场疾病，几乎拖垮全家。

转机出现在2014年春节。节前，
黄琼兰从保亭来到海南医学院（今海
南医科大学）第一附属医院（以下简称
海医一附院），进行术后第三次化疗。

除夕之夜，病房里只剩下4个患
者。当时，由于打了几天升白（白细胞）
针，黄琼兰丈夫身上只剩下100多元
钱。他想给爱人买点好吃的，但找遍了
医院附近，都没有发现价格合适的，最
终无奈带了两盒方便面回到病房。

很快，循着这股方便面的味道，当
晚查房的海医一附院乳腺外科医生高
炳玉来到黄琼兰病床前。

“医生我能不能出院，等筹到钱了
再回来？”看到医生走过来，黄琼兰有
气无力地问道。

“你现在白细胞升不上来，一旦出
院，后果很难预料。”高炳玉知晓黄琼
兰一家的状况，不忍看到患者的治疗
半途而废。在病床前，他拿出1000多
元，塞到黄琼兰丈夫手里。

“阿妹，你知道吗，或许我真的命
不该绝，多亏高医生的这1000多元，
我用在了升白针上，白细胞数据上来
了！”黄琼兰告诉记者，那晚，病房值班
的护士看到他们在吃方便面，便把自
己的盒饭给了他们。

有一次，黄琼兰到了化疗时间，却
没有出现在医院里。高炳玉一个电话

“追”了过去，让黄琼兰务必尽快到医
院，不能耽误治病。得知是因为没钱
看病，高炳玉又给了她1500元。

如今，黄琼兰的病早已康复，可她十
多年来一直没有断了和高炳玉的联系。

“高医生呀，我甲亢这个药还要不
要吃呢？”

“高医生，您看这孩子的病应该去
哪里看呢？”

……
微信聊天框里，高炳玉似乎成了

黄琼兰的家庭医生，每一条询问信息，
高炳玉一一回复。

康复后的黄琼兰如今种了不少红
毛丹，一家人的生活条件也有所好
转。“我后来去医院想要把钱还给高
医生，但是他说什么都不要。”黄琼

兰说，能遇上
高医生，是
她这一生最
幸运的事。
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