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人生况味即时应令

樵村渔浦

在琼北火山群核心区，三卿村如同一枚
嵌入熔岩的活态图腾，以儒学为笔、时光为
墨、火山石为卷，勾勒出跨越八百年的文化
密码。这座始建于南宋的古村，外在是一部
凝固的火山地质切片，内里却是一卷流动的
礼乐诗书。

走进古村，一座用火山石堆砌的三层碉
楼卓然矗立，古朴雄浑的层叠轮廓蓦然撞入
心怀。95岁高龄的安华楼早已周身斑驳、
苔痕遍布。楼体的藏头联仍依稀可辨：“三
俊挺生济世安民光梓里，卿才蔚起经邦华国
耀槐堂。”

将“三卿”二字嵌入家国叙事，与横批
“紫电青霜”的冷兵器意象形成互文。背面
的眉批“文风丕振”更是直截了当地宣示
儒家理想的在地化实践。安华楼者，并非
单纯的军事堡垒，而是“文治武功”的复合
空间。

正面门匾“安华楼”的落款，为此楼的主
建者王政端。王集文人、武者、乡绅等多重
身份于一体。他早年赴沪求学，其间加入上
海精武体育会，成为精武门的传人。这段

“沪漂”经历不仅令他精通技击，也厚植出家
国情怀。学成归乡后，他既开设私塾教授儒
家经典，又创办武馆传授精武拳术。

精武门弟子王政端以武立村，却在碉楼
题写儒家联句。民国乱世中的武力自卫与
积极防御，仍需儒家伦理背书。崇文尚武的
安华楼，从诞生之日起就注定成为三卿村的
精神图腾。无论“济世安民”，抑或“经邦华
国”，主体仍是人，而非楼。

安华楼西不远处有一座低矮的火山石
塔。塔身共分三层，中设送纸窗口。儒家视
字纸为神圣之物，不可随意丢弃。敬字塔
身仍存石刻“礼乐诗书从口入，圣贤烟火朝
旁转”。

明清两代敬字蔚为习俗，凡用过的字
纸，先集中收敛，再置入敬字塔内焚烧。敬
字塔建于光绪三十年（1904年），是年，中国

首个现代学制“癸卯学制”颁布，新式学堂与
留学潮喷涌而出，绵延千年的科举制度画上
句点。

一座敬字塔，一套维系乡村社会秩序的
文化密码，终究留不住村里蠢蠢欲动的少年
们，一个又一个“王政端”背起行囊，或南下，
或北上。

26年后，王政端带领村民在敬字塔旁
垒起安华楼，养成系的敬字塔其实是为抵抗
而生，防御型的碉楼反被赋予赓续文脉的
使命。

敬字塔前，一方水池静卧如鉴。池中三
面石磨半潜水中，磨嘴皆指向村口的火山石
门，并与门楣后题刻的“三星拱照”形成奇妙
暗合。

石磨圆周运动对应四季轮回，其“转动”
既是农耕节律的具象表达，更被赋予“时来
运转”的命运转译，使自然物的运动轨迹升
华为时空运势的隐喻。

如今的风水池内，火山岩渗滤的泉水仍
自地脉涌出，水质澄澈。火山岩多孔结构形
成的天然过滤系统，使风水池兼具储水与净
化功能。

就在三卿村这火山石的肌理间，敬字塔
的灰烬与风水池的涟漪，共同谱写着中华文
明深邃的生存智慧。这种跨越千年的文化
共栖，为现代人提供了破解“传统—现代”二
元对立的密钥——真正的文明韧性，从来不
在非此即彼的对抗中，而在不同智慧体系对
话衍生的“第三空间”里。

紧挨敬字塔，正对风水池的是一个火山
石门——“豪贤门”，建于清光绪十一年
（1885年），正面镌刻“豪贤门”，背面书刻
“三星拱照”。

凡进此门，皆为豪贤；凡出此门，皆得三
星护佑。这精心设计的美好祝愿，隐藏着三
卿村人最精妙的文化密码。“豪贤门”中的

“贤”字，将“又”改为“忠”，以“臣、忠、貝”重
构繁体字形，将儒家伦理具象化为视觉符

号，暴露了清末乡村士绅的价值焦虑——
既要维系权威难再的儒家道统，又需回应
商业文明扑面而来的冲击。这种字形改造，
如同《儒林外史》中范进的疯癫，暗含对科举
制度下士人精神结构的讽喻：为臣者不仅需
要“才”，更需以“忠”为道德枷锁，维系君臣
纲常。

至于财富，虽无法回避，仍被置于“忠”
与“臣”的框架之下。三卿村的“贤”字密
码，同样诞生于琼北火山文化的特殊语
境。在石多地少、取水困难、生存维艰的自
然环境下，村民的最优之选，仍在依赖中央
政权赋予的科举通道实现阶层跃升。若此
道不通，则不得不于贫瘠的熔岩石缝间寻求
谋生之道。

今日三卿村，村民议事声、村口叫卖声、
游客点单声、网红直播声交织回荡，与石门、
石墙、石径、石屋、石院、石楼共同构成时空
叠合的剧场。咖啡、无人机与榕树下的市
集，恰似熔岩冷却时矿物晶体的重排——儒
家文化的刚性结构在现代化冲击下四处碎
裂，又在民间智慧的黏合中试图重组为新的
文明形态。

这样的时空折叠正在发生：固态的火山
石建筑与流动的消费符号在此相逢、相融。
归时咖啡小院将火山石墙与北欧极简风混
搭，非遗中心用“拆盲盒”营销传统手工艺，
这些业态本质上是一种文化重构——将难
以理解的儒学符号，转化为可被快速识别的
消费标签。

走过三卿古村，回望新建的村门，亦有
一副藏头联：三星秀气天时地利人文茂，卿
日春晖雨顺风调物业荣。横批：和亲康乐。

如果说安华楼的藏头联，如青铜鼎彝般
镌刻着民国初年的知识分子理想，新联则似
表层凝固的玄武岩，光滑平整却失去了地火
奔涌时的生命张力。那些刻于石头上的文
明密码，等待被重新整合为现代性语境中的
精神矿床。
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这个时节，城里人早已短衫薄裤，南山的草
木才慢腾腾地换上深绿的夏装。

黄灿灿的野菊花，点缀在山路两边的草丛里，
像撒了一地的薄金，明晃晃的。各种颜色的蝴蝶
按捺不住亢奋的心情，在大自然中展示娇艳的舞
姿，来回穿梭在月季花、海棠花之间，闻闻这朵，亲
亲那朵，时而升高，时而降落，忙个不停。偶尔撞
到人的脸上，翅膀扑棱棱地扇几下，又飞走了，留
下亮丽的背影在空中划出一条又一条直线。

山溪瘦了许多，显得愈发清澈。水底的卵石
一颗缀着一颗，明亮光滑，小鱼欢快地游动，影子
一会儿撞到这边的石头上，一会儿又滑动到那边
的石头上，在自己的天地里随心所欲，不受约束，
保持着一种轻灵的动作，二三个孩子光着脚站在
溪水中，捉着小鱼，跑来跑去，鱼和他们逗着玩，
怎么捉都捉不住，孩子们的笑声让山里的夏天，
多了些许的朝气和活泼，慢悠悠的水流也眯成一
条线，甜甜地笑开了花。他们的裤子湿了大半，
自己好像没有感觉，笑声一阵一阵，穿过峡谷，越
过山脉，在空旷的蓝天白云下荡漾。几只雀儿，
扑扇着翅膀，从河岸的树上叽叽喳喳飞走了。

正午的太阳，像一团燃烧的火，落在背上，针
刺般灼热，没有特别重要的事，人们大多待在家
里，不怎么出门。蝉鸣声由小扩大，南山的各个
角落都能听到它们声嘶力竭的声音。此时，它们
才是南山里的王者，谁也阻止不了它的歌喉。流
水声，风声，树叶的沙沙声，混合着，相互交织在
一起，形成了一支庞大的乐队，村头的槐树下，打
牌的老人吆喝着，时不时爆出几句粗话，啪的一
声，树枝掉下来了，惊得他们面面相觑，旁边的狗
也大叫着跑远了，远处传来奶奶呼叫孙儿吃午饭
声，这些声音消失后，又剩下蝉声，依然扩散。

方才晴空万里，转眼黑云漫过山头，布满头
顶。说变就变，雨点砸在树叶上，噼里啪啦作
响，一股潮湿的泥土气息，溅满了衣服，人们才
四散着逃跑，远处的几头牛在雨雾中时隐时现，
一幅夏天的画，在山间游走。

夏天的晚上，除了月亮在树梢的上方高挂，
还有萤火虫的绿光在草丛间闪闪烁烁，忽明忽
暗，与天上的星辰遥相呼应，形成夜晚一道光的
彩练，吸引着每个人明亮的眼睛。山风轻拂，带
着白天草木聚积的缕缕清香，拂过脸面，凉丝丝
的，绵延在茫茫大地，伴有几分野性。

南山的夏天，独特而不失温柔，凉爽而不失
浪漫，也没有城里的骄阳似火。它是一杯半凉半
温的茶，慢慢地品，细细地嚼，才会吃出真滋味。

你出生在广州，七月酷暑，空气浓稠得可以黏
住万物。医院产房门外，我忐忑不安，皮鞋急促地
敲打着地板，一声啼哭声推开房门，护士抱着你来
到我面前。你裹在襁褓里，小脸通红，眼睛微闭，
仿佛还陷在混沌的梦里。我擦去眼角的喜泪，笨
拙地接过你，感觉一小团温热在怀中微微起伏，像
初醒的小鸟，轻轻扇动翅膀。我生命第一次有了
这样柔嫩而真实的重量，沉甸甸地压在心口上，又
暖得几乎要化开了。

给你上户口时，我在籍贯一栏，写下“海南省
东方市”。那是我的故土，你虽生于羊城，根脉却
要牵连着那个滨海小城，椰林婆娑，海风咸涩，未
曾谋面的故乡，是你最初的血脉。我每次回老家，
总要带些椰子回来，你那时还小，抱不动硕大的椰
果，却总踮起脚尖，小手急切地拍打粗糙的褐色硬
壳。敲开椰子后，清甜的汁水润泽了你的嘴唇，也
悄悄渗入了你初始的记忆，为遥远之地埋下种子。

你最初的世界，是在广州一间小学教室逐渐
展开的。绿漆的窗户，外面偶尔有麻雀停驻片刻，
啁啾几声，又倏然飞去。你时常扭头看窗外，目光
追随着鸟雀，仿佛向往更大的世界。中学时，你已
长成安静少女，课后时常来到教室后面的园地看
书，那里开满了白玉兰，花瓣飘坠于你的肩头，又
跌落在地上。有一次考试成绩不如意，你眉头紧
锁，我陪你走到江边。傍晚的珠江，水波被夕阳点
染成一片金黄，粼粼晃动，如同揉碎的金箔散落江
面。你凝视着江水，半晌才轻轻叹了一口气，江水
似乎已经悄然带走你心底那点失落感。灯火亮
起，映在江面上，像无数温柔的眼睛，无声地抚慰
着少女的心绪。

在你成长的路上，外公外婆是最大功臣，你出
生后，二老就悉心照料，从小学到初中，更是全程
陪伴。许多个寒暑假，他们遂你所愿，带你回武
汉，与表姐表哥嬉闹玩耍，其乐融融。

十八岁那年，你要飞向太平洋彼岸。偌大的
机场大厅，行李箱的轮子碾过地面的声音，匆忙而
焦灼。我一次次替你整理早已整齐的衣领，翻来
覆去唠叨了无数遍的叮嘱。你最后转身走向安检
口，身影汇入人流，只留下回头时匆匆一瞥。我用
力挥手，一直挥到视线尽头那个小身影消失不见，
仿佛挥断了风筝牵线，不知飘向何方。

隔着浩渺的海洋，屏幕成了我们相见的小
窗。视频里，你渐渐褪去初抵陌生国度时的生涩，
眉宇间添了几分自信。你向我们展示，如何用枫
糖浆浇在厚厚的雪堆上，等它凝结成琥珀色的糖
块，清脆一掰，分享甜蜜。也说起为了赶早课，天
还没亮，就要在严寒中挥动雪铲，奋力清除门前
雪，呼出的白气在睫毛上凝成细霜。你用一种全
新的方式，与那片土地对话，异域的风雪与暖意，
渐渐渗入你生命的肌理。

二十七岁这年，你告诉我们，要和一位名叫
焦宇的小伙子结婚，婚礼定在石家庄，那是新郎
的家乡。

夏日的华北平原，阳光慷慨泼洒，槐树浓荫匝
地，细碎的槐花如米粒，浮动着若有似无的甜香，
全然不同于南方温湿的暑气。亲家来自燕赵之
地，性情里带着一种北方的疏阔与热忱，酒未喝，
爽朗的笑声已先暖了席面。推杯换盏之间，谈论
起石家庄冬日的凛冽与干燥、海南岛终年不散的
温热与潮润，言语如溪流，南腔北调地交汇在一
起，流淌出一片和暖的谐音。

婚礼当日，天公作美，六月的风，带着恰到好
处的暖意，拂过酒店门前盛放的月季丛。大厅里
高朋满座，笑语喧阗。你穿着婚纱，像一朵漂洋过
海的白云，轻柔地栖息在北方的晴空下。新郎穿
着挺括礼服，站在台上，目光灼灼。他转向你，宣
读结婚誓言，声音清晰而沉稳，一字一句穿透满堂
宾客的静默：“我愿与你携手，共度此生风雨，共享
所有晨昏。”我的眼眶蓦地湿润——琼州的椰影、
南粤的灯火、燕赵的烈风，仿佛都在这庄严的承诺
里，找到了最好的归宿。

仪式后，新人手牵手走下T台。阳光透过高大
的玻璃窗，斜射进来，将你曳地的白纱映照得近乎
透明，仿佛笼罩着一层流动的光晕。你朝我们走
来，温柔点亮了你的脸颊。世间的美好，正因你生
命里那一次次出发的勇气，用坚毅的脚步，唤醒无
限可能。

夜色降临，霓虹灯次第亮起，勾勒出这座北方
工业城市的另一种轮廓。亲家递来一杯青茶，氤
氲着茉莉的清香。我们并肩站在门庭前，带着如
释重负的轻松，聊着琼西南的炭烤乳猪、石家庄的
驴肉火烧，目光投向附近的花园，一对新人正与亲
友合影留念，欢笑声不绝于耳。

女儿啊，此刻的你，脚下是石家庄的热土，血
脉里奔涌着海南岛的潮汐，记忆里荡漾着珠江水
的波光，生命中又烙下异国他乡的印记。这世界
何其广袤，而你何其勇敢、何其幸运，将天南地北
不同角落的泥土与温度，把自己熔铸成一个丰饶
的小宇宙。
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龙江旧事
■ 吴源

万泉河从五指山自西向东蜿蜒，抵达琼海
龙江后，舒缓了下来。龙江三面环山，一面傍
水，南望岭下，万泉河边。小市镇也就两条街，
呈T字形铺开，平稳方正，直来直去，带点龙江
人的性格。

街道两旁的楼房瓦屋，或大或小，或高或
低，或土或洋，椰树槟榔参差而长，杂木横生，乡
村农舍点缀其间，不甚规整，倒也很自然很协
调。沿街有邮局、米铺、日杂百货店、书店、文具
店、咖啡店、小食店。磨刀、打铁、洗头理发的应
有尽有。青山绿水绕小镇，夏季在街口茶店闲
坐，山风徐来，一杯清茶在手，让人心旷神怡。

小镇原有不少老店，大多数连招牌都没有，
也没啥装修，更谈不上富丽堂皇，但货物铺陈，
排列整齐有序。有的店老板伙计一人担，开门
营业关门休息，随性而为，长年累月，有些积蓄
有点实力也保持低调，颇像龙江人的性格。改
革开放后，有点能耐和想法的龙江人就往外跑，
余下的龙江人“做做食食”，平时除了清晨吃茶
买菜，有钱有闲“行街”（即逛街）的人并不多。

过去公路交通不发达，主要靠水路，龙江占
尽一时地利，曾成为上下游阳江、石壁一带的物
流人流集散地。

那时的龙江小镇，平时就这么安睡着，只有
每月的一号和十五号的“发市日”（赶集日），才
仿佛苏醒过来，完全换了一番模样。其时，木
船、木排来了，帆船、火船来了，货船、客船来了，
牛车、汽车、拖拉机来了，肩挑手提的贩子都来
了，顿时热闹非凡。

当时人穷，一套“的确良”衣裤平时不舍得穿，
除了春节，也就行市或走亲戚时才派上用场。乡
村人没有涂胭脂抹口红的习惯，把脸面冲洗干净，
把头发打理清爽就不错了。

小镇是市场，也是大舞台，更是乡村信息交
流的分享地，各种逸闻趣事、时令行情、人情世
故，都在东家长西家短的寒暄中。整条小街上，
人们或是同宗同派，或是同村邻里，或是内亲外
戚，充溢着浓得化不开的乡土亲情。

行街是形式，吃茶吃包才是内容。龙江小
镇的“腩包”很出名。包子皮薄馅厚，皮有多层，
每层薄如信纸，一层连着一层，重重叠叠，透着
温润的油花。剥到最后一层，里面就是馅，这是
腩包的精华所在。包馅有肥腩肉、冬瓜糖、红
枣、鸡蛋。刚出炉的腩包，白花花，圆溜溜，热乎
乎，一口咬下去，满嘴热气，满口汤汁，双唇冒
油，两颊飘香。配上一杯咖啡或奶茶，这早餐就
已经相当奢侈了。要是有家人亲友共享共叙，
幸福的感觉就不止一点点了。

岁月山河
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