

# 听！那势不可挡的历史强音

## H记者手记

■ 新华社记者 朱基钗 胡梦雪

2025年9月3日清晨，首都北京，日出东方，曙光喷薄。

1945年9月2日，东京湾“密苏里”号军舰甲板上，日本人签署投降书，第二次世界大战宣告终结。9月3日，毛泽东同志笔力遒劲的题词刊登在《新华日报》醒目位置：“庆祝抗日胜利，中华民族解放万岁！”

那是古老中国凤凰涅槃、浴火重生的黎明，“一个民族已经起来”。

80年后，“从站起来、富起来到强起来”的中国人民，同世界人民一道，共同纪念中国人民抗日战争和世界反法西斯战争的伟大胜利。

习近平总书记在天安门城楼上庄严宣示：“中华民族伟大复兴势不可挡！人类和平与发展的崇高事业必将胜利！”

胜利纪念日，历史在聆听，时代在聆听，未来在聆听。

听，那是战歌的深沉旋律——“我的家在东北松花江上”“我们在太行山上”“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”……

上午8时35分，习近平总书记登上天安门城楼，同抗战老战士老同志申秉宸、张坪、刘世钺、傅英、罗竞辉、宋其祥一一握手，向他们表示崇高敬意。

特殊的安排，满含温情，一声“老英雄”，至高尊崇。

歌声，响彻天安门广场。自1931年那个“悲惨的时候”起笔，将人们的思绪牵向白山黑水、黄河岸畔、青纱帐里，牵向100多公里外的房山霞云岭堂上村——那是歌曲《没有共产党就没有新中国》的诞生地。

现场数万人跟唱，许多人热泪盈眶。

山河破碎，家国蒙难之际，正是这样的歌声在中华大地唱响，承载着历史的悲怆与同胞的血泪，点燃万千中华儿女的反抗斗志。如今，慷慨旋律依旧滚烫，民族精神在胸中激荡。

不久前，习近平总书记来到太行腹地的山西阳泉，参观百团大战纪念馆，一席话语重心长：“前事不忘，后事之师。孩子们要争做民族的脊梁，一定要把我们国家建得更加强盛。”

天安门广场上，鲜艳的红旗映照着一张张自豪的青春面孔。北京大学青年学子杨洁瑜和身边的同学们一同纵情高唱，千言万语化作最熟悉的歌词冲出胸膛。她说：“如今盛世是先辈们用鲜血换来的，我们不能忘、不敢忘，为自己是一个中国人而感到无比骄傲。”

阅兵仪式中，当空中护旗梯队的26架直升机组成巨大“80”字样飞过天安门广场，参加过抗战的老战士们起身深情敬礼。

80年时光流转，当年意气风发的“小八路”、通信员，如今已是鬓发苍苍；80年风云巨变，曾经饱受侵略者蹂躏的国土，早已天翻地覆、换了人间。

今天，中国式现代化已经展开壮美画卷并呈现出无比光明灿烂的前景，中华民族向世界展现的是一派欣欣向荣的气象，巍然屹立于世界东方。

听，那是历史的隆隆足音——“嗒、嗒、嗒”“轰隆，轰隆”“起来！起来！起来！”……

上午8时55分，当习近平总书记等中外领导人来到天安门城楼主席台时，全场爆发出长时间热烈掌声。

“嗒、嗒、嗒”，1945、1955、1965……2025的年份数字跳动，上午9时整，胜利纪念日的钟声准时敲响。

56门礼炮，在正阳门下发出80响轰鸣，声震云霄。

“冒着敌人的炮火前进！”《义勇军进行曲》以每分钟96拍的速度在人民共和国的心脏有力跳动。

这是时间的节律，这是历史的回响。古老的天安门城楼，见证了多少岁月沧桑——

1900年，八国联军的铁蹄从这里踏进紫禁城，烧杀掳掠。

1937年，卢沟桥的枪声响起，北平沦陷，日本侵略者在天安门城楼上肆意张贴侮辱性标语。

1949年，天安门城楼上，毛泽东同志向世界庄严宣告了新中国的诞生，中华民族从此开辟了一个新的历史纪元。

今天，在铭记历史、开创未来的时刻，习近平总书记的重要讲话响彻天安门广场，通过电波传遍大江南北。

忆往昔，热血沸腾：“中国人民同仇敌忾、奋起反抗，为国家生存而战，为民族复兴而战，为人类正义而战。”“中国人民以巨大的民族牺牲，为拯救人类文明、保卫世界和平作出了重大贡献。”

再出发，豪情满怀：“传承和弘扬伟大抗战精神，踔厉奋发、勇毅前行，为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业而团结奋斗！”

掌声雷鸣，经久不息。

今天，我们自豪于这样富于民族自尊心与人类正义心的伟大民族，我们热爱这个英雄的国度，我们斗志昂扬、一往无前，势必走好强国建设、民族复兴的关键一程。

听，那是强军铿锵步伐——“听党指挥！能打胜仗！作风优良！”“正义必胜！和平必胜！人民必胜！”……

上午9时15分，盛大阅兵式拉开序幕。习近平总书记乘红旗检阅车，经过

金水桥，驶上长安街。

“主席同志，受阅部队列队完毕，请您检阅！”

“开始！”

三军肃立，铁甲生辉。统帅令下，豪气干云。

“东风”浩荡，“长剑”出鞘，“惊雷”霹雳，“巨浪”奔腾。

当《钢铁洪流进行曲》奏响，天安门广场两旁的巨幅显示屏，聚焦于首次参阅的“杨靖宇支队”的鲜红战旗。

“左权独立营”“刘老庄连”“平型关大捷突击连”“白刃格斗英雄连”……80面功勋荣誉战旗在长风中猎猎飘扬。观礼嘉宾中，有杨靖宇的曾孙，有左权的外孙，有赵一曼的孙女……他们目睹着、感受着先辈渴盼的盛世中华。

先烈回眸应笑慰，擎旗自有后来人。

当习近平总书记沿着宽阔的长安街检阅徒步方队、战旗方队、装备方队时，受阅官兵齐声高呼“听党指挥！能打胜仗！作风优良！”“正义必胜！和平必胜！人民必胜！”

这是历史所启示的伟大真理，这是中华民族捍卫世界和平的坚定宣示。

当日中午，人民大会堂宴会厅，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年招待会隆重举行。

11时30分许，在《和平—命运共同体》乐曲声中，习近平总书记等步入宴会厅。

面对济济一堂的中外嘉宾，总书记的讲话引发强烈共鸣：“正义的信念不可动摇，和平的期盼不可阻遏，人民的力量不可战胜！”“中国永远是世界的和平力量、稳定力量、进步力量。”

环球同此凉热。当人类走到“新的十字路口”，世界的目光投向东方。

招待会文艺演出，主题为《以史为鉴 共创未来》。这恰恰是今年5月习

近平总书记赴俄罗斯出席纪念苏联伟大卫国战争胜利80周年庆典时，发表的署名文章标题。

彼时，梨花开遍天涯；此际，秋空寥廓旷远。

——“喀秋莎站在峻峭的岸上，歌声好像明媚的春光”；

——“啊朋友再见吧，再见吧，再见吧”。

现场，当两首跨越时空的反法西斯经典歌曲响起，熟悉的音符瞬间唤醒了共同记忆，全场不约而同地击节应和，掌声与歌声交融。

听，那是14亿多中国人民的共同心声——“歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强！”……

胜利纪念日之夜，人民大会堂万人礼堂灯火辉煌。

舞台正中，“正义必胜”4个金色大字熠熠生辉，庄严雄伟的长城造型象征着中华民族不屈的精神脊梁。

19时55分许，欢快的迎宾曲响起，习近平总书记等步入大礼堂，同抗战老战士老同志代表亲切握手。

“青衍祀绵，岳峨河浩”“建此伟业，雄立东方”“亿兆一心，战则必胜”……偌大的舞台上，光影交织出黄河咆哮奔腾的画面，毛泽东同志于1937年撰写的《祭黄帝陵文》慷慨激昂。

那一年，长城沿线，平型关大捷作为全民族抗战爆发后中国军队主动对日作战取得的第一个重大胜利，粉碎了日军“不可战胜”的神话。

那一年，摄影记者沙飞在河北涞源浮图峪长城，完成了他最著名的作品《战斗在古长城：八路军战士严阵以待，威武身影与远处雄伟蜿蜒的长城相互映衬》。

十四年浴血抗战，山海关、居庸关、雁门关、娘子关……一个个雄关隘口，与

中国人民“以血肉之躯筑长城”的雄浑诗篇深刻交融在一起。

物换星移，挺立的是脊梁，传承的是精神，依靠的是人民。

胜利纪念日，钟声、炮声、掌声、歌声、欢呼声，都是时代的奏鸣，热泪、笑脸、自豪的呐喊与深沉的凝望，都是中国的表情。

真切的感受，正如习近平总书记所感叹的那样：“这里有可亲可敬的人民，有日新月异的发展，有赓续传承的事业。”

“人民是历史的创造者”。9月3日，三场重要活动，都以长城这一中华民族的古老图腾为鲜明象征，两次发表重要讲话，习近平总书记28次提到“人民”。

1945—2025，这是一段中华民族伟大的历史时间。

天安门广场，“钢铁长城”主题景观巍然矗立。“众”字造型的观礼台与庄严的人民英雄纪念碑南北相望。天安门城楼大殿，题写着“众志成城”四个大字的巨幅长城国画磅礴雄丽。

文艺晚会尾声，一幕跨越时空的问答，感人至深。

“我们有自己的飞机了吗？他们还敢来吗？”

“再也不敢，谁也不敢！如今，中国人的天、中国人的地、中国人的海，都是咱中国人自己说了算！”

演出结束，全场起立，习近平总书记同大家一起高唱《歌唱祖国》。

——“英雄的人民站起来了，我们团结友爱坚强如钢！”

——“歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强！”

江山壮丽，人民豪迈，前程远大。中华民族伟大复兴势不可挡！人类和平与发展的崇高事业必将胜利！

（新华社北京9月4日电）

## 向着新的伟大胜利，前进！

### ——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会侧记

■ 新华社记者

2025年9月3日，时间的指针标注新的历史刻度——

中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念活动隆重举行。这是全世界一切爱好和平的国家和人民的庄重典礼。

各界代表和群众汇聚北京天安门广场隆重集会，党和国家举行盛大阅兵仪式，共同铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来。

1931—1945，中国人民经过艰苦卓绝的浴血奋战，取得近代以来反抗外敌入侵的第一次完全胜利。

1945—2025，伟大抗战精神激励中国人民克服一切艰难险阻，中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃，中国式现代化呈现出无比光明灿烂的前景。

历史记忆永不褪色，时代潮流浩荡向前。

习近平总书记庄严宣示：“中华民族伟大复兴势不可挡！人类和平与发展的崇高事业必将胜利！”

（一）

初秋的北京，天高地阔。

修葺一新的天安门城楼大殿内，悬挂着一幅题为《众志成城》的巨幅画作：层林尽染、万山红遍，长城如一条巨龙蜿蜒盘旋。

大殿外，天安门广场两侧80面红旗迎风招展，巍峨矗立的人民英雄纪念碑前，14座烽燧托举起“1945”“2025”年号。广场观礼台以城墙红、橄榄绿、丰碑绿为三主色，形似三个巨大“人”字，组成“众”字造型。

8时35分，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平登上天安门城楼，同抗战老战士申秉宸、张坪、刘世钺、傅英、罗竞辉、宋其祥一一握手，向他们表示崇高敬意。

这次纪念大会，邀请了参加过抗战的老战士、老同志、老民兵、地方支前模范代表和抗战烈士亲属代表到现场观礼。

观礼台上，97岁的抗战老战士齐英胸前勋章闪耀：“12岁我加入了八路军，1949年在开国大典现场见证了新中国的成立，今天再次感受祖国的强大。牺牲了的战友们，血没有白流。”

“我的家在东北松花江上，那里有我的同胞”“敌人从哪里进攻，我们就要在哪里灭亡”“保卫家乡，保卫黄河，保卫华北，保卫全中国”“没有共产党，就没有新中国”……

千余人组成的联合军乐团奏响熟悉的旋律，合唱团嘹亮的歌声如同雄浑史诗，讲述那段壮怀激烈、前赴后继的烽火岁月。纪念大会现场的人群情不自禁地

合唱，激发起海内外中华儿女的情感共鸣。

穿越革命和建设的洪流，激荡改革与发展的风云，中国共产党领导中国人民一路乘风破浪，中国道路更加宽广，中国力量不可阻挡。

波澜壮阔的抗日战争，孕育伟大的抗战精神。这是中国人民弥足珍贵的精神财富，将永远激励我们克服艰难险阻、一路向前。”中国探月工程总设计师、中国工程院院士吴伟仁说。

此时此刻，东长安街上，铁甲生辉、重器列阵，人民军队以严整的军容、雄壮的气势、昂扬的精神，等待党和人民的检阅。

大江南北、长城内外，从白山黑水到南海之滨，从江南水乡到大漠戈壁，现场画面和声音随着直播信号传遍中国大地。

8时55分，习近平总书记等党和国家领导人应邀观礼的国际政要来到天安门城楼主席台，全场爆发出热烈掌声。

（二）

9时整，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会开始。

80响礼炮震彻云霄，国旗护卫队以坚定有力的步伐，从人民英雄纪念碑行进至升旗区。

80年，从伟大胜利走向伟大复兴。这是民族独立、人民解放的路，是国家富强、人民幸福的路，是和平发展、命运与共的路。

“起来！不愿做奴隶的人们！把我们的血肉，筑成我们新的长城……”

全场齐声高唱《义勇军进行曲》，五星红旗冉冉升起。

9时08分，习近平总书记在天安门城楼发表重要讲话——

“我代表中共中央、全国人大、国务院、全国政协、中央军委，向全国参加过抗日战争的老战士、老同志、爱国人士和抗日将领，向为中国人民抗日战争胜利作出重大贡献的海内外中华儿女，致以崇高敬意！”

这是党和国家对历史的铭记、对英雄的礼赞。

从平型关大捷的痛击日寇，到百团大战的振奋人心；从淞沪会战的“血肉磨坊”，到台儿庄战役的扬眉吐气，中华大地英雄辈出，支撑起一个民族的不屈抗争！

（三）

“标兵就位！”

9时15分，60名标兵迈着铿锵有力的正步，在东西华表前依次就位，阅兵式开始。

激昂的号角声响彻广场，习近平主席乘检阅车来到长安街上，在受阅部队最前方向党旗、国旗、军旗行注目礼。

旗帜就是方向，旗帜就是力量。三面旗帜，经历无数血与火的洗礼，激励人民军队一往无前、英勇奋战，不断从胜利

走向胜利。