

荐阅 书单

《北京城的历史密码》

本书充分汲取历年来有关北京的考古成果,遵循历史和考古学相结合的“二重证据法”,从地下考古、纸上文献、地面古建等多维视角出发,对北京“城之源”“都之源”等历史密码作出了逐一解析。在此基础上,作者揭示了古都北京总图景,挖掘了北京红墙绿瓦深处蕴积的极为丰厚和深刻的东方文明内涵,同时还对北京历史文化的特异性做了大视角的横向比较,促进了不同文明之间的对话和交流。概而言之,作为一个老考古人,作者解码北京的成果充分印证了这样一句话——北京学不该是地方志,而应是解读中华文明的密钥。



作者:王光镐
版本:华夏出版社
时间:2025年8月

《狂人图书馆》

《狂人图书馆》是一本人类最奇特和古怪书籍的整理大全,由英国作家爱德华·布鲁克·希钦创作。全书采用墨绿牛皮纸封面配金纹压烫工艺,收录300余幅插图,聚焦多种书籍、可穿戴书籍等非常规形态文本,被《卫报》称为“深入人类心灵最古怪角落的旅程”。书中分设“血肉之书”“超自然之书”等主题章节,收录泰坦尼克号沉没时携带的宝石装帧版《鲁拜集》等历史案例。

该书作者爱德华·布鲁克·希钦为英国皇家地理学会研究员、古董书商之子,曾担任BBC《QI》节目撰稿人,著有《星空5500年》《黄金地图》等作品。该书定位为“百科全书式纸上博物馆”,通过分析泥板、蜡版等非传统载体,探讨数字化时代书籍作为知识载体的多样性。



作者:[英]爱德华·布鲁克·希钦
译者:盛钰
版本:浙江文艺出版社
时间:2025年5月

《章鱼奇想:未知世界的生物》

海洋和宇宙有什么共同之处?章鱼和人类是如何形成的?所谓的“头足类动物”是什么意思?为什么它们拥有如此有趣的名字?章鱼是地球上最古老的智慧生物,是真正的“外星生物”?它们的“超能力”让我们惊叹不已。翻开本书,让我们进入章鱼的神秘王国,参与思考和挑战,收获有关章鱼,以及地球生命、生物演化、遗传学等领域的知识。

《章鱼奇想:未知世界的生物》荣获2022奥地利年度青少年知识类图书奖、德国白乌鸦奖、维也纳儿童和青年文学奖(非虚构类)、德国EMYS年度青少年图书奖。(杨道 辑)



作者:[奥地利]米歇尔·斯塔瓦瑞克
插画:[德国]米凯莱·甘瑟
译者:王萍 万迎朗
版本:译林出版社
时间:2025年8月

《神农野札》:
在神农光影里聆听共生

■ 黄道娟

读陈应松的散文集《神农野札》,就像读一本立在天地间的大书。在神秘的原始森林里,依然生长着最富生机最狂野的生命。作家梭罗说,“散文是散步时的思考,而非正襟危坐的说教。”在我看来,《神农野札》不仅是散步时的思考,更是用生命融入大自然的深情告白。陈应松用13篇凝结露珠的散文,穿越高山密林,揭开神农架神秘的面纱。为我们呈现了一个绵延广袤、神性幽深、波澜壮阔的亚热带原始森林。

神秘的山野之光贯穿文本。陈应松以墨为杖,引领我们踏进一片野性未驯的山野——野花草蓬勃疯长,野山野水恣肆纵横,野禽野兽跃动林间,野史野趣若隐若现。在这里,“野”不是文明的匮乏,而是生命最本真的磅礴脉动。“冰川期之后的森林是一个侥幸的存在。是一丛挣扎出来的巨型野草。”因此,陈应松笔下的神农架具有史诗般的壮美。《冬之语》写树:“悬崖上的树有如玉雕,英姿卓绝,松冠像凛冽中静默的马阵,带着远古征战的气息。”写山:“群山是搁在天空的,任由风雪欺凌、暴冻和鞭答的巨人。”写村庄:“大雪封山,炊烟代表活着”。作者开篇先揭示神农架的寒冬。风雪笼罩了所有的草木,制造出兽群出没的幻觉。崇高美学源自对荒野力量的敬畏。无不彰显自然的威仪。

神农架的“神性”绝非虚幻传说,而是凝结于冰川时期遗存的每一寸土地。这个被陕川鄂人口稠密区包围的秘境,保存着遮天蔽日的原始森林,成为珍禽异兽最后的庇护所。神秘的野人、罕见的动物、奇怪的亮光,以及山哼、地哼、树哼、石哼等等。一个个神

秘的魅影,带着泥土的温热在字里行间蔓延,原始森林的光影从眼前掠过。这是久违的,城市里从未见过的旷野呼啸疾驰的山风。

《神农野札》兼具散文、诗性与平实之美。语言打破了体裁的界限。以平实为土壤,以散文为枝干,绽放出诗意的花朵。用诗意的画面呈现“大美生态”。写春天:千峰寒尽吐葱茏,一溪桃李一溪红。写云:走路的时候,裤腿搅动着缕缕云烟。你可以坐在桥上,用云彩洗濯你的双脚。写月色:东山的山尖上,一弯上弦月像一只精美的水晶……作者在散文中穿插诗句表达他的热爱:“常对青山语,愿做烟霞客,朝伴白云生,暮随松涛歇”。用诗意的语言凝练出的意象画面,让人身临其境,给人以美的享受。

一边是意象生态描绘,一边是真实故事讲述。在《盲者的史诗》等篇章中,作者以时间、地点、人物等纪实方式呈现历史。蕴含了作者对文化的传承、对劳作者的热爱。这种情感不靠激昂的抒情喷发,而是沉淀在客观的描述和朴素的判断中,这份对“生民之本”的关切,是平实语言下最动人的诗心。

草木情深的博物学视野。陈应松用心去捕捉万物生灵。他用双脚丈量的知识,使文本仿佛带着露珠的蕨叶,既有科学观察的精确,又有神话叙事的灵光。对于森林里的花草树木、飞鸟野兽,包括鸟鸣声,他都了如指掌,一一娓娓道来。对于草药的描述,详尽得像一部《神农百草》。对于鸟鸣的甄别,惟妙惟肖,入木三分。

陈应松通过二十余年的山林生活领悟到:“对自然,无所谓卑躬屈膝,在山里的生存,就是学会欣赏和倾听。”



《神农野札》
作者:陈应松
版本:人民文学出版社
时间:2024年11月

当陈应松“端着茶杯先敬云雾山水”时,其实在重建现代人与土地的联结。这种观点将生态伦理提升到生命哲学的高度。在《异事录》里记载一个龙骨洞,洞里挖出众多动物的骨骼化石、旧石器等。这是人类最初在森林生活的铁证。后来,人类远离森林,损毁自己的家园。人类创造了伟大的文明,也毁掉了最美的生态。在自然面前,人应该懂得敬畏,甚至发自内心地谦卑。我们应重新思考:所谓进步,是否让我们遗失了更重要的生命体验?“森林不属于人类,人类却属于森林”“世界从一滴眼泪中逃离,也从一滴雨水中惊醒”。这些句子,正是大自然赠予觉醒者的箴言。

《神农野札》不仅是一部文学森林秘语,更是一剂救暖心灵的良药。我们终将懂得:唯有谦卑地俯身大地,才能获得生命的直立姿态。这种治愈力源于人与自然的本源联系。只有融入大地、融入大自然才能让生命真正“有根”。那里有“烟霞满纸”的山水,有复杂而精妙的生态系统,有人与自然和谐共生的真正内涵。[图]

《世界上的迷路者》:
迷路是一种寻找

■ 钱国宏

近半年来,我的案头被作家余华所“占领”:《河边的错误》《在细雨中呼喊》《我胆小如鼠》《山谷微风》《第七天》……新近,又添一部他的新著《世界上的迷路者》。这本散文集,收录了余华40年来关于写作、阅读和人生的思考。

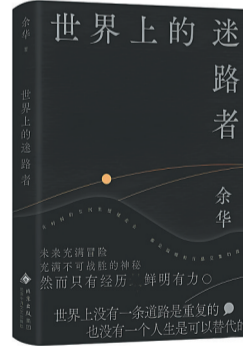
利用三个晚上,我读完了《世界上的迷路者》。每个人在成长过程中,都曾有过迷茫,余华也不例外。年轻时,他高考落榜,一度不知未来该往哪走,后来误打误撞进了文化馆,开始从事写作。早期的他迷恋暴力叙事,用冷酷的笔调描绘死亡与荒诞,直到《活着》的创作让他找到了新的方向。在《世界上的迷路者》中,余华首次详细讲述了《活着》的诞生过程——原本他打算用第三人称写福贵的故事,但总觉得隔了一层,直到听到美国民歌《老黑奴》,他才意识到,真正的“活着”不是被旁观者定义的,而是福贵自己的感受。于是,他改用第一人称,让福贵自己讲述苦难,而正是这种视角的转换,让《活着》有了震撼人心的力量——真实,更让人相信!

《世界上的迷路者》中有许多这样的“真实故事”。比如他有一部小说的灵感,就来自他在北京王府井大街上看到的一位痛哭的老人。那一刻,他

忽然理解了人在绝望时的崩溃,于是把这一幕写进了小说的结尾——在街头号啕大哭。余华说,他写别人的痛苦,其实也是在写自己的困惑。年轻时他总想用写作“控诉”现实,后来才明白,文学的意义不在于发泄,而在于展示人如何在苦难中保持尊严。

余华对“迷路”的理解或说解读,让我很有一种“既视感”。书中,余华写道:“世界上没有一条道路是重复的,也没有一个人生是可以替代的。”余华认为,真正的成长往往来自“走错路”。他年轻时曾幻想成为童话作家,这个看似“不切实际”的念头,反而催生了《活着》的创作冲动。他鼓励年轻人不要害怕迷茫,因为“未来充满了不可战胜的神秘,只有当这些结束以后,惊奇和恐惧才转化为幽默和甜蜜。”

除了创作心得,这本书还收录了余华的阅读札记。他分享了自己喜爱的作家,从卡夫卡到福克纳,并坦言他们的作品如何影响了自己的写作。余华并不迷信经典,而是强调阅读应该是个人的体验,不必盲从权威。他甚至在书中调侃自己年轻时读不懂某些名著,直到多年后才真正理解。作者字里行间的这种坦诚让我感到极为亲切——他不是一个高高在上的文学大师,而是一个同你我一



《世界上的迷路者》
作者:余华
版本:北京十月文艺出版社
时间:2025年2月

余华的文字向来简洁有力,但在这本散文集里,他多了几分幽默和温情——这是我喜欢甚至钦佩的理由之一。比如他形容自己写作时的状态像“潦草小狗”,既自嘲又生动。他还调侃某些文学批评“像在解剖一具已经风干的尸体”,想想,就让人忍俊不禁。

在《世界上的迷路者》书中,余华用自己40年的经历告诉读者:人生没有标准答案,迷路本身就是一种寻找。正如他在书中所写:“不要害怕迷路,路上有一切生辉的事物等你发现。”坦然接受“迷路”,在迷路中通过点亮自己的灯来照亮自己前行的路——这,是我阅读《世界上的迷路者》这本书最大的收获。[图]