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大美荣光
■ 段万义

樵村渔浦
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露从今夜白，月是故乡明。在这白露
时节，想起那沉没在时光里越来越遥远的
故乡。

乘6路公交车到汉阳店下车，沿着一大
片金灿灿的油菜花田往里走，就能见到村
口那棵极繁茂的大树，底下总有一群老人
坐着聊天、晒太阳、打雀儿牌。沿着窄窄的
泥土路再走上十几米，豁然可见一片宽敞
的晒场，场边那座背靠竹林、黄土夯砌的屋
子，便是我的老家了。

屋子不大，却有一间高顶的堂屋，屋角
和檐下各有一枚燕子窠，鸟儿可以自在地
飞进飞出。还有两三间睡房，挂着蚊帐的
旧木床，漆痕剥落的木屉桌，布满灰尘的手
纺车，墙上是嵌满照片的大相框。

厨房是最边上一间，碗橱年久发黑，水
缸又深又大，土灶总是冒着温暖的热气，灶
上的铁锅沉得仿佛从没被拿起来过。厨房
角落里，有一间极不起眼的小储藏室，静静
放着给老人预备的寿材。那黑色的木制品
显得如此肃然，充满神秘，与灶头烟火只有
一门之隔。

阿公是一位矍铄的老人，短发虽白，
腰板却不弯，常撑着一根手杖，慢慢地走
来走去。他年轻时是一名邮递员，山高
水远，道路泥泞，全靠一双脚板这里那里
去，十天半月都在路上。有一年冬天下
大雪，不知哪里的桥都压断了，阿公背着
邮包，趴在倒伏的大树上，抱着树干一点
点往前挪，才过得了河，整个人冻得直打

哆嗦。
阿婆个子不高，脸庞饱满，头发极

多，整整齐齐别在耳后。她比阿公小十
岁，年轻时是个泼辣的大嗓门。下地劳
动回来，看见家里孩子玩得忘了烧饭或
是饭烧糊了，她就捡起笤帚一顿斥骂，声
逾数户。

小时候回老家，总是在夏天。
到了老屋，阿公养的大黄狗立刻扑上

来舔人，我吓得直哭，大人们却笑得停不下
来。表姐摘了满满一搪瓷杯的桑葚给我
吃，阿公又从糖罐里拣了一块冰糖塞我口
中，酸中带甜的滋味至今难忘。

老屋厨房外，种着一株比人还高的栀
子花树，一开花就是近百朵，繁星般缀在深
绿油润的叶片间，香气浓烈。洁白肥硕的
花朵摘下来，浸在洗干净的小墨水瓶里，摆
在窗前桌上，一阵风来，分不清是屋里香还
是屋外香。

吃过夜饭，阿公阿婆搬出竹床，在晒场
上摇着蒲扇絮絮谈天，满天星斗多如白芝
麻。摇摇晃晃飞来几点萤光，不知是谁捉了
只，我小心翼翼地合在掌中，从掌缝里觑着
看那一闪一闪的小虫。

过年时回老家，又是另一番感受。
江南冬日雪薄，积不成堆，只令道路泥

泞难行。大人们在厨房与堂屋之间穿梭奔
忙，热腾腾的饭菜渐渐堆满餐桌。我最爱
偎在灶边看烧火，小小一方火门内光焰变
幻万千，时而像小人跳舞，时而像万马奔
腾，在年幼的幻想里仿佛藏着一个童话世
界。

除夕夜的鞭炮响过了，酒杯端起来
了，叔伯姑婶谈笑风生，吃饱的小孩子被
打发去门外放烟花。沾了一地红纸屑的
晒场上，“地老鼠”拖着着火的尾巴转得飞
快，“夜明珠”一颗颗蹿上天炸出彩花，充
满火药味的空气令料峭寒意也褪减了几
分。

时光飞逝，岁月如梭。油菜花田边的
桃树，早已失去了踪影，但我还记得曾在
灼然如火的花枝底下仰头嗅见的春天气
息。水塘边的田埂，恐已很久没人走过，
但我还记得曾跟着堂哥去那里钓小虾时的
兴奋。

密密的山林中，蓊郁的田野间，阿公阿
婆躺在他们的坟里。旧屋与村庄一同老
去。

曾经令人举步维艰的泥泞路，如今成
了平整宽阔的水泥路，长大的孩子却再也
找不到记忆中的回家路。
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周伟民教授去世前，曾经给我写信，说
了“好像预感到不久于人世”这样令人伤感
的话。我知道，对于生与死，他是释然的。
他最担心的是没有充足的时间完成手头的
工作——他和夫人唐玲玲教授还在编写中
的几本书，在预感到岁月无多之时，他有些
焦急。

我于是去看他，在“周伟民唐玲玲工作
室”（以下简称“工作室”）——那是他和唐教
授退休后，海南大学为了便于他们从事学术
研究而在其东坡湖畔的图书馆设立的。在二
十多年里，不论寒暑，只要不是参加学术会议
或者做田野调查，总能在那里看到他们的身
影。那天晚上，助手和其他工作人员都已下
班，偌大的空间里，只有他一个人。那一刻，
他正踽踽移步，在书堆里查找资料。我跟他
说：周老师，别着急，慢慢来，注意身体，要“悠
着点”。他已经91岁了，耳朵背得很，我大声
地说了几遍，他都没听清。我从书桌上取了
张小纸片，把“悠着点”写给他看。他乐了，呵
呵地笑，顺手把它夹在一本书里，连声说：“我
记着，我记着……”现在想起来，他的笑声里
有一点疲惫。当然，我知道，他是不会“悠着
点”的。

我没有想到，一个多月后，周教授就走
了！再过七八个月，唐教授也走了！

在我的案头和书柜里，有他们的专著、主
编的书，还有我作为一名编辑与他们合作的
书。他们走后，我翻开书页，感受书香，往事
历历在目。

案头的《日月的双轨——罗门、蓉子创作
世界评介》是周教授、唐教授关于海南籍著名
诗人罗门及其夫人蓉子的评论集，它令我忆
起1993年的暑假，他们在海南大学筹办“罗
门、蓉子的文学世界学术研讨会”的情景。当
时，他们让我和几个同学去帮忙，做一些会务
工作，其实也是让我们见见世面，接触一些作
家、学者，增长见识。那次研讨会高朋满座、
名家云集，韩少功、舒婷、刘梦溪、陈祖芬都参
加了。其间，我们倾听了罗门朗诵他的名作
《麦坚利堡》，也旁听了作家、学者的学术报
告，收获颇丰。研讨会召开前，周教授让我到
海南出版社送请柬，邀请几位社领导参会。
没想到，这张请柬也让我与出版结缘。几年
后，我成为一名编辑，且一直在“书田”耕耘至
今。

我是工作室的常客，尤其是参与海南
出版社出版的大型地方文化丛书《琼崖文
库》的编辑工作后，到那里的次数更加频
繁。他们对这套书的贡献很大，既提供学
术信息、推介史料，又不遗余力地介绍多种
地方文献的意义和价值。有一段时间，对
于收入《琼崖文库》的著作或文献，我都要
代表编辑出版小组去听取他们的意见。为
了丰富《琼崖文库》的内容，他们在繁忙的
研究工作之余，还选编了《张之洞经略琼崖

史料汇编》，列入其中出版。他们曾指着工
作室里的藏书对我说：“这里的资料都是对
你们开放的。”要知道，那是他们多年的积
累和收藏，是一个地方文献的宝库，可供出
版的资源太多了。有一次，周教授从中找
出一套编印成册、但尚未正式出版的《黎族
古代历史资料》，向我们介绍它的价值。这
套书列入《琼崖文库》时，他写了前言，重点
阐述它在中国黎学研究上的地位。书出版
后，荣获第六届中华优秀出版物（图书）奖
（国家三大图书奖之一）。

在周教授和唐教授分别担任海南出版
社出版的《更路簿丛书》主编、学术委员之

时，他们对更路簿的研究已在学术界很有
影响了。他们合著的《南海天书——海南
渔民“更路簿”文化诠释》是一部重要的更
路簿研究专著；他们担任学术顾问的《南海
更路簿》出版后所产生的影响，都充分说明
了他们对更路簿研究的意义。由于我也参
与了《更路簿丛书》的编辑工作，因此有机
会见到一些渔民、船长，提起两位教授，他
们语气中透露着亲近、钦佩。在长年做更
路簿研究的过程中，周教授和唐教授多次
走访他们，甚至和其中的一些人成为朋
友。田野作业是他们学术生涯的重要组成
部分，从50多岁到80多岁，他们时常走在

“田野”上。
写作《海南通史》是他们对海南历史文

化研究的一大贡献。这部著作是海南建省
之初计划写作的，到2017年由人民出版社
出版时，时间跨度近 30年。全书 5卷，近
200万字，叙述了从先秦直至民国时期的海
南历史。他们修改《海南通史》后期，也正
是我频频走访工作室之时。在不断从他们
那里获得丰富的出版资源的同时，我每每
发现相关资料或图书，也会送过去。这是
一件小事，但他们却在“后记”里提到我这
个“学棣”为此书“也提供了非常丰富的资
料供参考”。后来，应我的请求，他们写了
《海南通史》的简编版《海南简史》。书出版
时，我们都很开心，周老师为此给我写信：

“《海南简史》的价值比较《海南通史》如果
不是相等的话，则是更高，因为书是让读者
读的……”当然，我知道，他是从普及的意
义上说《海南简史》的。这本书获得过海南
省优秀精神产品奖，进入了多种阅读书单
和推荐书目，其市场效果也说明了它更易
于为读者所接受。

我最后一次和他们在一起聊天，是甲
辰新春的一个晚上。我走到他们居所的楼
下，蓦然发现周教授已经在那里等我了。
那天二老谈兴很浓，谈了《琼崖文库》、东坡
文化、更路簿……和他们分别后，我漫步在
海南大学校园的夜色里，突然感受到了岁
月的沧桑。我最早见到周教授时，他是海
南大学文学院的院长，除了忙于行政工作
外，他还身兼教职，讲授“中国古代文学批
评史”“比较文学”等课程。其时他还在壮
年，上课时侃侃而谈，十足的学者风度。唐
教授讲授“中国文学史”，那时她已是知名
的苏轼研究专家，我还记得她给我们的第
一次讲座——“苏轼贬儋时期的心斋修养
和艺术情趣”。

我走过工作室，那里的灯光已然熄灭，但
我仿佛看到周教授和唐教授皓首穷经、探赜
索隐的身影。也许从明代海南文化先贤邢宥
的诗句里，可以读到他们的心境——“颇觉诗
书深有味，却怜岁月苦无多”。

岁月无多，但诗书有味、书香弥永。

午后阳光牵引，和一块特殊石碑执手，算是与海
南澄迈大美村的初相遇。

古石碑阴刻红字“内史王公里”，质朴地陈述着
明朝万历九年（1581年），内史王赞襄荣归故里之过
往。它立于村头盘根错节的老榕树前方，像排兵布
阵的急先锋，着意书写着村内曾出过贵人（皇帝的老
师），彰显了此村之无上荣光，激励着后人以先师为
楷模发愤图强。轻抚浅黑碑石，凹凸缓慢划过，有
深深的古意游走。一处沉默的历史瞬间又鲜活
了，仿若王赞襄先贤徐徐走来，亲切地招待远道而
来的晚生。

与村前左边石碑呼应的是，右侧一座大型冲天
式三开间“内史”石牌坊。飞檐上翘起的饰物造型是
四条游弋的锦鲤，意寓鲤鱼跳龙门，仿佛要与天公试
比高。牌坊以框景的方式框出一方俊俏的小池塘。
白云在蓝天的助力下，像极了待嫁的新娘，于池塘中
打扮着自己想要的模样，似乎与游人相媲美。一不
留神，被调皮的风捣了乱，微波泛起，涟漪纷纷，直
散向塘边的草丛深处，也散去了些许淡淡的愁绪
或欢喜。

小池塘秀美于村前大池塘一隅，仿若漂亮衣襟
一角，缺了便成无限眷恋。徜徉于短短塘堤，恰逢孩
童投石挑水戏耍得欢愉，顿觉返璞归真。随即，似乎
又显现水边许多村姑那一低头的温柔，抬眼的纯朴，
以及轻捋秀发的婉约。曾经浣纱捣衣的生活气息
与灵动，已被多年前村里通用的自来水消隐得了
无踪影。

大池塘形如元宝，又特似古代官帽，镶嵌在村庄
前部，肩负着润泽一方的重任。她波静水平，犹如一
面大镜，以史为鉴，观照现今，观照日月，观照自己，
观照众生。其中，划出一条长长的绿洲，使人联想起
长沙的橘子洲，借颜值之高可以尽情抒怀。村前拥
水，村后社延岭，传统文化中所说“前有照、后有靠，
易出人才”，大抵如此。不知“奇才国器”王赞襄先生
对此持何高见？

沿塘堤往上，见迄今已有400多年的王氏宗祠，
虽风雨蹉跎了芳华，但优秀传承在光阴中日益变得厚
重。作为村中古建筑的领衔之作，王氏宗祠从布局到
选材制作相当讲究，规模为三进“四合院式”布局，有
外庭、照壁、角门、前庭、中庭、后庭、围墙和厢房。三
槐堂内，祖先牌位排列有致，足见旺世家族。喜欢柱
上的嵌字联，“大庭植三槐子姓蕃衍光祖德，美地发万
世孙支林立振宗功。”这与“族盛则称大，里仁斯为美”
一联相得益彰。门前，照壁顶上双龙戏珠，墙面八卦
阴阳图，无不诉求辉煌与安康。地上五块黑石，被传
颂为“龙石”，吸引每一位造访者亲近和看重，以期日
后增添吉祥之气。

足斤足两的忆旧，还有绕不过的200多间火山
岩民居，是海南省唯一至今保存较为完整的明代古
民居建筑群，并且规模较大。一间间三格十柱式石
屋，仿佛缀在12条古石道的颗颗珍宝。踏上放射性
分布的村道，沧桑袭来，古朴悠然，一脚一清音，一步
一历史。

出了村，是一片又一片的莲池，波光潋滟，云影
徘徊。大美村民在秉承祖先懿德之时，致力于乡村
振兴。“九品莲”白中带黄、翠、紫，掬一朵便爱不释
手。忽然想起诗人席慕蓉，顿生淡淡伤愁，或许你我
都曾有《莲的心事》，如何在最美的时刻遇见心中
人。而时光慢慢告知，“我已亭亭，不忧也不惧”。

“莲”音同“廉”，浸润在一阵阵清雅的莲香里，可
以体悟“内史公”清正廉洁的品行。母亲病故，王赞
襄两袖清风归故里守丧，守孝期满不贪权位恋田园，
而辞官回乡。神宗皇帝曾为他拨款重建王氏府第，
但他随即将此经费转向救济村中穷人。后人环顾王
赞襄故居，心中不免流出苍凉之歌。为造福家乡，他
还发动地方民众修桥筑路，以利各种流通之需。此
时，突然忆起新中国的“将军农民”甘祖昌，主动解甲
归田，几十年带领江西老家莲花县的农民脱贫致富，
似莲之高洁终其一生。

优质火山岩地下矿泉水，握手火山岩富硒泥田，
默契配合，协同作战，使得无污染的九品香水莲华丽
出彩。此莲可泡茶煲汤入药，明目清心润肺，也为大
美村民经济输送缕缕清香。

闲来一杯莲花茶，心若佛音缭绕，禅意悠然。

“拾海去啰！”
“张姐，退潮了！”
“刘哥，快点呀！”
天还没亮，楼道里就响起了邀约的声音。

接着就是一阵踢踢踏踏的脚步声伴随着铁铲
子撞击的叮当声……

在海南文昌高隆湾小区，早晨，经常能听
到这熟悉的声音。

高隆湾是海南岛东海岸北部一个美丽的
海湾，东倚清澜半岛，西傍南海渔村，呈月牙形
的蓝色海岸线上，一溜排列着大大小小十余个
小区，居住着一大群来自祖国四面八方的“候
鸟”老人。

浩瀚无垠的大海，洁白松软的沙滩，温暖
舒适的气候，让“候鸟们”心情大好。于是，大
海退潮后的拾海成了他们最快乐的事了。

拾海的老人们三五成群，或六七人结伴而
行。光着脚，卷着裤腿，手持小铲子，背着或拎
着塑料篓子，披着晨雾，哼着小曲，兴冲冲地往
海边赶。

东方刚刚露出鱼肚白，退潮的沙滩上，白
沙如茵，喧闹了一夜的海水似乎平静了。几只
小青蟹探着脑袋，两颗小眼睛转动着，又一溜
烟似的钻进沙洞中。一股海水轻轻涌过，沙洞
立刻被填得无影无踪。

海风习习，波涛轻柔，拾海的老哥老姐们
在沙滩上一字排开，齐头并进，让我想起了江
浙地带拾棉花的阵势。可不一会儿，他们的队
形就乱了，徜徉在浅水边的张姐发现了一只海
螺，她一把抓在手中，情不自禁地喊了起来“海
螺，海螺”。旁边的一个老妹立即奔了过去，

“我看看，好大呀……”，那个高兴劲就甭提
了。这时候，刘哥在一块礁石旁捞到一条被撞
昏的小鱼，脸上也露出得意之色。落在最后面
的刘大妈用铁铲挖着松软的沙子，追捕一只钻
进沙洞的青蟹，光洁的沙滩被她搅得乱七八糟
……

拾海人欢乐的笑声，给寂寞了一夜的海滩
带来了生机。这时，远方海平面上空，几朵云
彩慢慢变红，点缀在黛褐色的天空，在波涛中
蠕动着。不一会儿，太阳蹦出水面，一瞬间，天
空和大海仿佛同时被惊醒，海天连接处，光芒
四射，一片橘红。

老人们拾海只是打发时间，图个开心而
已。他们不在乎收获是否丰盛，也不拘泥于某
个区域，今天在清澜半岛，明天跑到逸龙湾栈
桥，后天则跑到好几里外的南海渔村，甚至远
征二十多公里外的冯家湾。有一天，“候鸟”们
不知从哪里得到情报，说冯家湾螺贝多，蟹儿
壮，且鲜有拾海人。于是，我们一行九人，动用
两辆汽车，凌晨四点开赴冯家湾。一番征战，
至午方归。虽说“战果”颇为丰盛，但各种开销
加起来，足够在高隆湾著名的海鲜大排档“嘬”
一顿了。不过这不要紧，要紧的是大家忙得开
心，玩得痛快。几家人凑在一块，在窗明几净的
落地玻璃大阳台上，支起飘着大把红辣椒的火
锅，烹饪拾来的鱼蟹贝螺，喝着啤酒，品着红酒，
兴致上来时，还会吼上一段现代京剧《沙家浜》
选段。“一日三餐有鱼虾，同志们说，似这样长期
来住下，只怕是心也宽，体也胖……”如此，这
般，品尝的不仅是海鲜，还有幸福美好的生活。

在高隆湾海边，我还时常遇见当地的资深
拾海人。大约是个农历月半的早上，因为潮汐
的关系，平时宽阔的海滩变窄了，海水也有点
浑浊。我看到不远处有一位头戴斗笠，身背竹
篓的中年女性，她手持一根短竿，在浅水中缓
缓前行。海水此起彼伏地淹过她的脚面，又恋
恋不舍地退了回去。她手中的竹竿时而在浅
水中指指点点，时而扬起，往后一甩，似乎有贝
螺之类被她收入囊中。突然，在起伏的浅水
中，一只青壳螃蟹钻进一个洞中，但见她一扬
手，竹竿尖端插入沙中，蹲下手一抠，一只张牙
舞爪的螃蟹乖乖就擒。原来，她这看似随手一
戳，却是堵住了钻入洞中螃蟹的退路。我暗暗
佩服她眼光的敏锐和动作的娴熟。闲谈中得
知，她是附近的村民，拾海是她们祖祖辈辈的
生活习俗。过去是为了补贴生活。如今闲暇
之际，出来拾海，既是生活习惯，又是人生乐
趣。当我夸她拾海技巧高超时，她不好意思地
笑了起来。她说她的奶奶曾是村里出了名的
拾海高手，最多时，一个上午能背回十多斤海
鲜。

我举目远眺，远处的东郊椰林椰风浩荡，
海水不知什么时候渐渐退了下去，洁净光滑的
海滩，游人如织，其中也不乏资深的和业余的
老老小小的拾海人，交织成了高隆湾一道最亮
丽的风景。

呵，美丽的海湾，欢乐的笑脸，椰风飘香，
波涛海韵，无论是久居于此的海南人，还是操
着各种口音的“候鸟”们，辽阔的南海，蓝色的
疆域，永远是我们共同的美丽家园。

霞光中的拾海人。 陈汉忠 摄
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快乐的拾海人
■ 陈汉忠

人生况味

周伟民与唐玲玲教授著写的
《海南通史》。 资料图
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