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文徵明拒不拆信

文化评弹 耿艳菊

巧笑倩兮

市井烟火 郑立坚

乔迁抒怀

文 徵 明（1470 年 － 1559
年），号衡山居士，明代著名画
家和书法家。在文学上，他与
唐寅、祝允明、徐祯卿并称“吴
中四才子”。文徵明人如其名，
胸怀澄澈，光明磊落。

54岁那年，文徵明受工部尚
书李充嗣推荐，来到京城朝廷谋
职。不料经吏部考核，他只被授
予俸禄极低的翰林院待诏职位。
一些朋友得知后，都为文徵明鸣
不平。不过，文徵明并没有因为
被人看低而心生不满，生性谦逊
的他，每一天都兢兢业业地做好
手中的每一件事情。

有意思的是，虽然文徵明官
职低下，在朝中不被他人待见，但
不可否认的是，当时他的书画却
已负盛名，每天前来求画者络绎
不绝，众人都以能得其墨宝为
荣。不过，文徵明并不是来者不
拒，他专门给自己定下了“三不
应”规矩：宗室藩王不应，朝中高
官不应，外夷诸国不应。

有一天，一位藩王特意备好
古鼎、古镜等珍贵物品，差人用马
车送至文徵明家中。藩王当时还
特意给文徵明写了一封信，表明
自己之所以献礼，盖因被他的人
品和才华所打动。藩王同时让手
下捎话，他并不需要文徵明为自
己作画，也不会提出任何要求，就
是想纯粹表达一下对文徵明的敬
仰思慕之情。

那天，当文徵明看到放在桌
子上藩王写的那封信后，根本没
有一点想要拆开来读的意思。家
人甚是不解，问道：“只是一封普
普通通的信，拆开来看看亦无
妨。”

文徵明听后，严肃地对家人
说：“如果启封后辞谢不受，那就
为不恭敬了。”最终，文徵明坚持
不肯拆信，也不落一字。同时，他
又差人将藩王送来的那些物品，
原封不动地退了回去。

身边的朋友都觉得文徵明做
事太过迂腐，文徵明只是苦笑着
摇摇头。其实，他这样做的目的
很简单，就是为了避免与藩王通
信，以免日后落下话柄。

作为画家和文学家的文徵
明，一定懂得“君子喻于义，小人
喻于利”的道理。而后世尊称他
为“古今第一流的人物”，想必绝
不单单是因为其多才，更重要的
是他的人品高贵，独具文人的清
风傲骨。

文徵明作品《兰亭修禊图》
（局部）。 资料图

“巧笑倩兮，美目盼兮。”《诗经·卫风·
硕人》的句子，说的是卫庄公夫人庄姜的神
采之美，嫣然含笑，顾盼生辉。传神的是

“倩”和“盼”二字。“倩”本身的意思是姿态美
好，在这里可以理解为嘴角含笑或者眼角
含笑。而“盼”是眼睛黑白分明，说的是眼
波流转间的美丽，或者不妨这样理解，就是
我们常说的眼睛里有光。

有一天早晨，听讲《诗经》，讲到了“巧
笑倩兮，美目盼兮”，讲解者联想到现实生
活，说赞美和喜悦的重要性，一个人要常常
面带笑容，内心柔和喜悦，要“巧笑倩兮，美
目盼兮”，不要总是怨天尤人，愁眉苦脸。

当时边洗漱边听，哗哗的水声里听得
有些断断续续，有些也没听清楚，但对“巧
笑倩兮，美目盼兮”的喜悦之心印象深刻，
甚至有些触动，而今想起，发现这句只有八
个字的诗句，不仅是形容女子的美丽，也不
妨把它看作是一种明亮的生活态度。

容貌只是人的一部分，却也和心境有
关。一个人内心喜悦的时候，眉梢嘴角不
由得会含着笑意，而神采飞扬，眉目生辉，
可不就是“巧笑倩兮，美目盼兮”吗？这也
正是人们常说的相由心生吧。真正的美丽
与年龄无关，一个神采奕奕的人，一个拥有
明亮眼神的人，总是美丽的。

俗语言，喜欢笑的人，运气差不到哪里
去。那么，喜欢笑的人，生活也总是明亮
的。

记得琦君在一篇文章里写她问一位看
上去总是优雅明亮，似乎不会老去的女子
是如何驻颜的，那位女子的回答，大意是
说，也没啥妙法，只是多去快乐，少愁眉苦
脸。那位女子还说，她先生有一段时间遇
到难解的事情就苦着脸皱着眉，她就把镜
子放在他面前，让他看愁眉苦脸的自己有
多难看。她说，天大的事总有解决的办法。

是啊，人笑起来总是很美的。常常“巧
笑倩兮，美目盼兮”，心情好了，很多事自然
而然也就顺遂了，一件件事顺了，生活也就
顺了。

看韩少功《山南水北》里写到草木的心
性，同时栽下的一些橘树，有的长得好，有
的无精打采。有经验的农人对他说：“你要
对它们多讲讲话么。你尤其不能分亲疏厚
薄，要一碗水端平么——你对它们没好脸
色，它们就活得更没有劲头了。”

往下读，又写道：“对瓜果的花蕾切不
可指指点点，否则它们就会烂心。”“据说油
菜结籽的时候，主人切不可轻言赞美猪油
和茶油，否则油菜就会气得空壳率大增。
楠竹冒笋的时候，主人也切不可轻言破篾
编席一类竹艺，否则竹笋一害怕，就会呆死
过去，即使已经冒出泥土，也会黑心烂根。”

草木也要有喜悦的心情才能茂盛。
草木如此，而况人乎？

《论语》里也提到过“巧笑倩兮，美目
盼兮”。且看原文：

《
诗
经
》
。
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子夏问曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，
素以为绚兮’。何谓也？”子曰：“绘事后
素。”曰：“礼后乎？”子曰：“起予者商
也！始可与言《诗》已矣。”

如果从人生的长河俯瞰，素以为绚
的“素”就是“巧笑倩兮，美目盼兮”的神
采和光辉，当一个人把喜悦之心作为人
生的底色，再细细铺展描摹，这样的人
生画卷应当是绚烂的，隽永的，回味绵
长的。

秋风送爽，阳光铺展，喜鹊喳喳地鸣
叫。母校万中高中部即将乔迁，喜讯传
来，校园内学子们奔走相告，喜气洋洋。

记忆中的万宁中学校门，斑驳陆离，
朱红色的漆皮下藏着岁月的痕迹，宛如
老师批改作业时留下的深刻墨印。校园
里，红砖平顶的实验室旁，三角梅盛开，
阳光穿透窗户，空气中弥漫着粉笔灰与
化学试剂的淡淡气息。操场旁的小叶榕
枝繁叶茂，七月流火，蝉鸣声声，似在为
课堂上的我们默默计数着时光的流逝。
暗绿绣眼鸟穿梭林间，春天的气息在它
们的歌声中缓缓流淌。岁月如歌，我们
伴随着老师的授课声，悄然长大。

虽然学海无涯，考试心跳如鼓，但春
色满园，师生感情深厚，如扯不断的一片
彩云，总让人无法忘怀。在夏日的蝉鸣
中，我们告别母校，踏上追寻梦想的征途。

新校区的规划图曾在视频中一见倾
心，秋枫的翠绿掩映下，三角梅、炮仗花、
夹竹桃竞相开放，宏伟的教学楼、宽敞的
图书馆、标准的运动场，玻璃幕墙映照着
蓝天白云，构成一片洁净纯美的教学天
地。想象中的实验室，设备先进，走廊明
亮，不再有哪扇窗需要硬纸板支撑。

那熟悉的自行车棚，是暴雨中的避
风港，我们簇拥着避雨，笑脸如木棉花般
绽放；寒夜里的脚步声，伴随着书包的摩
擦，唱响不成调的青春之歌。岁月的痕
迹，如教室后的宣传画，食堂中的糖醋排
骨，办公室里的搪瓷杯，以及毕业典礼上
校长说的：“学校的大门总是敞开着，只
要你们回来，我会热情接待你们的。”这
句话成为了心中最温暖的回忆。

母校，不仅是建筑，更是阳光、泪水、
微笑和求学时光的集合。新校址的橙色
墙壁将逐渐被人气所染，新的教鞭将在
教室中挥舞，新的脚步声将在走廊回响，
正如我们曾用三年的时光，将旧校舍酿
成了最醇厚的记忆之酒。

在异乡的街头，秋风卷起落叶，它在
空中跳了一支舞，让我心动。我得知母
校高中部乔迁的消息。原来，告别不是
消失，而是另一种方式的延续。老校区
的凤凰树将继续开花结果，新校区的迎
春花、玉兰花、火焰花将年年绽放，那种
芬芳味儿总是萦绕身边。我们，无论走
到哪里，都携带着那片土地赋予的底色，
在岁月的长河中，更加从容地前行。

回忆充满温情，尽管相隔千里，新校
区的教室、操场、敬爱的老师和亲爱的同
学仿佛就在眼前。那些青春的细节，如
偷偷传递的小纸条，操场台阶的苔藓，篝
火晚会的歌声，老师突然拔高的声调，同
学间的默契一笑，永远鲜活、温暖。

我触摸学校的先进教学设备，如同
翻开一本新书，虽然情节不再相同，但字
里行间依旧散发着熟悉的暖意。对母校
和新校区的思念，渐渐沉淀成一种特殊
的情感，那时我曾如此纯粹地眷恋过。
看，那些在风中攀爬的葛藤，将在春日里
再次勃发，蓄势向着新时代教育的新高
地进发。

蝉鸣声声的盛夏，我在奔跑的阳光里
闯进了七彩云南。原本是奔着山间的云、
檐下的风而来，却没料到，会一头栽进扎染
那片蓝白交织的温柔里——那是藏在时光
里的非遗老手艺，正用最鲜活的模样，讲述
着关于匠心与人生的故事。

扎染，它不只是一门手艺，更像是一首
沉默的诗。

总觉得扎染是有灵性的。它古早时叫
扎缬、绞缬，蓝布在手里折、叠、扎、捆，再泡
进染缸里晕染，捞出来时从没有两件一模
一样的纹样。有的像洱海边漫开的云影，
淡淡的蓝在白布里洇着；有的又像山涧急
流撞出的浪痕，浓墨似的蓝堆着层次。指
尖摸过布面时，能觉出每道纹路里都裹着
匠人揉进去的心思，不是机器能复刻的暖。

扎染起源于秦汉。盛唐之时，它曾是
南诏国献予大唐宫廷的珍宝。素雅中见绚
烂，平淡中藏深意。到了宋代，它甚至成为
皇室专享的“皇室蓝”，一抹蓝色，竟也藏着
历史的尊贵与秘密。如今它稳稳立在国家
级非遗名录里，在大理的巷弄里铺开蓝布
时，倒像位亲切的老人，把老故事揉进布纹
里，成为了云南最闪耀的一张文化名片。
当我亲手制作时才懂，这蓝白之间藏着多
少耐心和汗水。

云南白族的扎染，是一种古老的技艺，
每一步都藏着时光的温柔与惊喜。我循着
这些步骤，也亲手编织了一段蓝白交织的
浪漫。

第一步：浸湿布料，像是我们初次面
对世界时的纯粹与空白。先得备染料，再
把棉布泡进清水里——就看那布吸足了
水，软乎乎地伏在盆里，要等足五分钟才
够。

第二步：折叠、捆扎，如同人生中那些
挫折与束缚。捆扎的过程，手指捏着布折
出弧度，用皮筋一圈圈勒紧，有的地方勒得
密，有的地方松松垮垮，心里揣着模糊的纹
样，又知道染出来准会不一样。

第三步：投入染缸、漫长等待，这是生
命中必须经历的沉淀与磨砺。把扎好的裙
子浸入染缸。布沉进染料里的瞬间，蓝就
顺着布纹往上爬，扎染的喜悦沁透在每一
寸的纹路里。

第四步：清洗、甩干、晒干，是时间
赋予我们的清醒与成长。染好后得反复
洗，一盆盆清水变蓝又变浅，直到拧不出
半点多余的颜色才罢手。再放进滚衣桶
里甩干，最后摊在太阳底下晾晒。风一
吹，布轻轻晃，蓝白的纹样在阳光下亮得
晃眼，等晒透了收回来，摸上去带着点阳
光的暖。

解开皮筋的那一刻，是最刻骨铭心
的。手指捏着皮筋往下扯，“啪”的一声，皮
筋松开了，勒紧的布慢慢舒展开，原本被捆
住的地方露出白，周围晕着深浅不一的蓝，
有的像星子散在天上，有的像水波绕着石
头，全是意料之外的惊喜。展开作品的那
一刻，我忽然懂了：

那些曾经让我们疼痛的捆扎，那些看
似昏暗的浸泡，其实都是在为我们的人生，
绘制独一无二的花纹。

离开云南时，我带着自己送给妈妈扎
染的裙子奔跑在夏天的风里。风一吹，蓝
白的纹在随风飘舞，总想起那天晒布时的
太阳，还有老手艺人说的“扎染哪有重样
的？就像这日子，天天都是新的”。

原来非遗从不是搁在玻璃柜里的老物
件，它是鲜活的——在指尖的温度里，在等
待的耐心里，也在每一个懂得“沉淀”的日
子里，这些一针一线的独白，温柔地告诉我
们：别怕那些“捆绑着”的时刻，只要用心等
待、慢慢凝练，岁月总会把经历酿造成独特
的一份美！

如歌行板 杨文瑾

蓝白之间


