

佳节词话 梁惠娣

月圆滋味长



《月曼清游图册》(国画)之“琼台玩月”。 陈枚(清) 作

中秋节是一家人其乐融融团聚在一起的团圆节。吃成为中秋节的一大主题,各地别具特色的美食,为这个传统节日增添了浓厚的欢庆色彩。

田螺芋头滋味多。在南方,田螺、芋头是中秋节必不可少的美食。中秋食芋头,则寓意辟邪消灾,清乾隆癸未年的《潮州府志》曰:“中秋玩月,剥芋头食之,谓之剥鬼皮”。现在,广东一些地区依然把吃芋头称为“剥鬼皮”。芋头的吃法很简单,是将整个芋头煮熟装在碟上,剥了芋皮就茶吃,或蘸白砂糖、蜜糖吃。也可以将熟芋头剥了皮切粒,用虾米、腊肠、叉烧加青葱炒来吃。有老人说,中秋节吃了芋头,福气就会向你冲过来。田螺是南方人过中秋节的常备美食。清咸丰年间的《顺德县志》有记载:“八月望日,尚芋食螺。”民间认为,中秋吃田螺,可以明目。中秋前后,是田螺空怀的时候,腹内无小螺,因此,肉质特别肥美,是食田螺的最佳时节。田螺的做法不少,最传统的是紫苏炒田螺。主要用料有田螺、紫苏叶,还有少许辣椒、蒜蓉、豆豉等。用紫苏叶炒田螺不仅可以除去田螺本身的泥腥味,更能带出田螺的鲜味。中秋当晚一家人聚在一起,拿着田螺,对月一举,再送到嘴边一啜,就是“对月啜螺肉,越啜眼越明”。

“团圆馍”寄情思。在陕西西安一带,每到中秋节,当地每家做馍,全家共吃一馍,称“团圆馍”。馍有顶、底两层,中间加芝麻。馍上层用大碗拓一个圆圈,象征中秋之夜,圆中刻“石头”一块,上站一个吃蟠桃的“小猴子”。馍在锅里烙熟后,切成尖牙状,全家每人一牙,家人短期外出,则留下一牙。出嫁的姑娘,娘家则送馍上门,以示全家团圆不忘。

鲜美“麦箭”显特色。山东即墨中秋节吃一种应节食品叫“麦箭”。它先用白面摊成煎饼,再加上肉馅或素馅,然后用秫秸卷成筒状蒸熟,吃时加上调料,味道十分鲜美。

乡土火腿添美味。中秋节正是品尝火腿的最佳时节。在云南,中秋节家家户户吃火腿。云南火腿简称“云腿”。上好的“云腿”,切开来,个大骨小、肥瘦适中,鲜活滋润;闻起来清香扑鼻,气息撩人;吃起来肉质细嫩,油而不腻,香味浓郁。薄切一片,细油沁出,生嚼浓香。在云南各地,中秋节云腿的食用方法比较多样,可以炒、煮、煎、炸、蒸、烩等,其味均鲜、香美,可使胃口大增。

吃八宝鸭和酒酿小圆子。老上

海人中秋节的餐桌上少不了有鸭子。最有特色的是八宝鸭,鸭子的肚皮里塞进火腿、冬笋、香菇、栗子肉、虾仁等八种吊鲜头的食材,满满的都是鲜香。团圆饭的最后,一定要来一碗酒酿小圆子,象征着团团圆圆。

南北中秋宴,一场跨越千里的味蕾对话。中秋美食多,月圆滋味长。中秋佳节,一家人团聚在一起,一边吃着各种各样的美食,一边赏月闲话,举家同庆,欢乐团圆。图

如歌行板 岑晴

那拉提的缱绻

我自小在海岛长大,见惯了大海长波浩渺与无穷变幻。然而,每每见到晴空下的波澜微卷、沙滩细软,依旧会沉醉不知归路。遥远的草原,有着和海同样辽阔的气质,成了我爱屋及乌的执念和向往。于是,新疆伊犁,成了偶然机遇中的势在必行。

如果说伊犁是新疆美丽的标签之一,那么那拉提草原就是这一枚标签上最浓墨重彩的一笔。那拉提是天山腹地的山地草甸,平均海拔约2200米,又称为“空中草原”。夏天的那拉提,疆域辽阔,草木葳蕤,浅绿深绿的盛装漫山遍野。在这里,夏天的颜色和生命力都煊赫至最热烈最浓稠的刻度。极目远眺,都是绿色的海。草地有大片大片平铺直展的,似水平如镜的海面;也有随着山坡蜿蜒起伏的,如同海浪翻腾的曲线。远看嫩绿色,近看则发现一株株黄色小野花夹杂其间,当地人称之为金莲花。时值初夏,花开得尚不密集,也不稀疏,像一个个骄傲的小主被丫鬟簇拥着。整朵花冠仅有指甲盖大小,正是“黄花犹开最小钱”的玲珑别致。平面上的草长得低矮,或许是因为牛马经常啃食,偶尔还会遗留一坨坨牛马粪。牛马粪招惹来了苍蝇,花儿吸引来了蜜蜂。不过对于牧民来说,这绝对不是草原上的瑕疵,反而是宝贝。当地牧民很少用木柴烧火,等粪干了,就捡拾回去,用作烹饪、取暖生火的燃料。牛马粪烧出的袅袅炊烟呈灰蓝色,还有淡淡的草香味。这是草原上不一样的烟火。牧民们就地取“材”的巧妙利用,不仅凝聚着生活智慧,更促进了草原生态系统的平衡和良性循环。



那拉提草原。岑晴 摄

倾斜的草坡上,生长着茂密的白杨、云杉和阔叶林。主要树种是雪岭云杉。云杉树高达三四十米,苍劲挺拔,枝叶繁盛。它们顶端单薄狭长,自上而下以蛋糕裙的款式叠叠繁复地展开,体态丰腴而优雅。云杉通常成群生长,自成一片墨绿的森林或群落,与浅绿的草坡相互映衬。阳光洒落下来,在森林前投射出一道暗影,天鹅绒草地上流转着细碎的荧光。这一幕宛如绿野仙踪般充满神秘与诗意,让人不由得期待下一瞬间就会从森林中窜出一只小鹿或者跳出几只憨憨的土拨鼠来。

远处的山,一层层,一重重,山外还有山。有些披着黛青的袍,遮掩不住妩媚;也有一些裸露着灰黑的岩石,显得苍凉而粗犷。几座高耸入云的山头上,积

雪萦绕,仿佛阅尽世事的白头老翁,在时光雨急风骤的刁蛮之中,无所畏惧地屹立。群山的轮廓带着硬朗的线条和冷峻的气度,像万马奔腾,又像呼啸的海。它们沉默着,不言不语,以霸道的态势守护这一方天地。而它们环抱着的草原,那绿的草,黄的花,青的树,还有蜜蜂和牛羊,是活泼的。草原像一个依偎在山旁的被宠爱的孩子,长风拂过,每一片叶子、每一朵花瓣、每一袭飘飞的裙摆都散发出自由和浪漫的气息。

伊犁是汉族、维吾尔族、哈萨克族、回族等多个民族的聚居地。当地牧民仍然保持着古老的转场传统。那拉提草原是夏牧场。每年六月,牧民会从春秋牧场长途迁徙至此,携带牛羊马和全部家当,搭建毡房,放牧直至秋季。动物们在草地上悠闲地散步、啃食。充足的水草将养出它们的膘肥体壮。尤其是这里的马,自古就是比肩战马的优良品种。这对于怀揣“草原梦”的我来说,简直是白马王子一般的存在。

我从一名哈萨克族小伙手里租来一匹马。虽不能如西风烈马般一骑绝尘,但是信马由缰漫步也是能勉强展现飒爽英姿的。马牵来时,我心里直打鼓,担心驾驭不住,直愣愣地瞪了它好一会儿,期望参破一点天机。然而这家伙目不斜视,一副无情不被多情恼的模样。思忖再三之后,看它在长得蛮漂亮的份上,我硬着头皮爬上了马背。

这是一匹高大的七岁母马。它驮着藏青蓝马鞍,四蹄如铁,皮肤润泽,肌肉紧致,在温和的夕照光线镂刻下,体态显得格外轻盈而健美。马身通体棕黄色,颈间鬃毛的颜色偏浅黄一些,柔软中带着略粗糙的硬度,抚摸上去有一种野性的质感。最特别的是它额头上那一撮月牙状的白色毛发,像美人额间的花钿般,显出几分娇媚来。只是这家伙打工的态度稍显叛逆。刚踏上行程的时候左扭右扭很不情愿的样子,时不时还仰头嘶鸣一声。一旦返程却很雀跃,差点跑起来,惊得我汗毛倒竖。幸好我是一个厚道的主顾,半途就在一条小溪边下了马,让它当模特摆拍。这时候它倒表现得挺乖巧。看来这是一匹上班摸鱼的马。又或者,它确实是太累了,马的真性情流露,也属正常。

将近傍晚时分,我们在琼库什台村人住临近喀拉峻高山草原的一间小木屋。小木屋排排错落,及膝的野草从木屋周围稠密地奔赴到远方山脚下,白的黄的紫的各色野花顾盼生姿。山河寂寥,不远处几座零星的白色毡房烘托出些许烟火气。

“采菊东篱下,悠然见天山”,再邀三五好友,在小木屋的前庭东篱把酒,草木混合着泥土的味道暗香盈袖,这正是我心中向往的草原。山上气候清凉,新疆的太阳晚上十点多都不落山,更让这份意境悠长缱绻。空旷的天地,令人的心长出飞翔的翅膀,与风同举,无拘束地栖居。在草原无限包容的怀抱中,你是你,却不仅仅是你。你是柔弱的一朵,也是按捺不住的虫鸣;你是峰峦重叠的浑厚,也是积雪终年不化的素静。总之,你是自由自在的。图

市井烟火 周广玲

国庆的月光

国庆节期间,白天热闹非凡的城市,入夜后便展现出截然不同的面貌。街道两旁早已挂满了彩灯,红彤彤的灯笼,金灿灿的五角星,一串串、一排排地悬挂在高楼之间,缠绕在行道树的枝头,璀璨夺目,宛如一条流动的光河。

一轮明月,静静地挂在深蓝的夜空

中,远离尘世的喧嚣。这是一轮接近满月的月亮,泛着淡淡的黄色光晕,虽不如中秋时那般圆满意亮,却多了几分柔和含蓄的美。江面上飘着薄雾,月光穿过雾气变得朦胧,像一层发光的轻纱覆盖在微微波动的水面上。黑色的江水中,月光铺出一条闪烁的光带,从远处一直延伸到岸边。

人间的灯火再明亮,也只是横向地铺展开来,填满每一个角落,让人无处可逃;而这月光,却是纵向地倾泻而下,像一道无声的天梯,牵引着人的思绪向上攀升,直至那虚无缥缈的远方。于是,那些被白昼的喧嚣所压抑的思念,便在这清冷的银辉中一丝一缕地浮现出来,我想起的是多年前故乡的中秋月。那时的国庆与中秋,似乎总是挨得很近。

印象最深的,是祖母。她总爱坐在那张老旧的竹椅上,眼睛一眨不眨地望着天上的月亮。我问她在看什么,她轻声说:“小声点,月亮里有一棵桂花树,树下有一家人正在说话。”我便仰着头使劲看,直到眼睛发酸,也只看到些模糊的阴影。这时祖母就会轻轻抚摸我的头,笑着说:“你还小,看不见的。”她的眼神里藏着些我那时读不懂的东西,像是欢喜,又像是忧愁,在月光下显得格外悠远。

如今,我在这千里之外的江畔,望着同一轮明月,忽然间全都明白了。祖母当年凝望的,哪里是月宫里的桂花,她望的是月光那头再也见不到的亲人,是她永远回不去的年少时光。那月光,像一根无形的丝线,串起了一代代人无声的悲欢离合。从前,这根丝线的另一端系在故乡的院落里;如今,却只能系在我这颗漂泊的心上了。

对岸的灯光秀正进行到最精彩的时刻,绚丽的红色光芒在夜空中绽放,如同节日的焰火,将半边天空都映得通红。人群的欢呼声此起彼伏,像潮水般涌来。而这边,皎洁的月光依然静静地洒落,清冷而沉默。我不禁觉得,眼前的景象仿佛一个生动的隐喻:那热烈喧嚣的、代表着一个时代的集体狂欢,构成了这幅画面的底色;而这一抹月光,这份个人的、淡淡的思绪,才是画中最动人的点睛之笔,赋予了整幅画面灵魂。

国庆是集体的欢庆,是万众同庆的热闹;中秋是个人的思念,是千里共婵娟的牵挂。一个向外,一个向内;一个庆祝当下的团圆,一个追忆远方的故人。这两种截然不同的情感,却被同一轮明月温柔地融合在一起,不仅不显矛盾,反而呈现出一种独特的和谐。就像眼前的江水,既映照着城市的灯火辉煌,又荡漾着皎洁的月光,最终汇流成一片,难分彼此。

夜色渐深,晚风裹挟着丝丝凉意,赏景的人群陆续散去,脸上都带着满足的笑容。江面重新恢复了平静,唯有月亮的倒影在水中摇曳,被波纹揉碎成点点银光,宛如一江无法拾起的旧梦。我最后望了一眼那轮明月,它已升高了些许,显得更小更远了,但那清冷的月光,却仿佛穿透了夜色,直抵心底。图



《国庆十周年》(国画)。 丰子恺 作