



《东坡之眼:苏轼的艺术精神与绘画世界》

在《东坡之眼:苏轼的艺术精神与绘画世界》一书中,作者以苏轼生平为线索,通过《墨竹图》《枯木怪石图》等画作分析其艺术实践,串联欧阳修、李公麟、黄庭坚等文人群体,勾勒北宋中后期书画史发展脉络。

苏轼是文学艺术上的全才,在绘画方面,提出文人画理念,对后世产生了深远影响。他是如何走进绘画世界的?他偏爱哪些画家,又有哪些视若珍宝的收藏?……在当下研究和书写苏轼的热潮中,本书以新颖的选题角度让我们眼前一亮,不但丰富了我们对苏轼的认识,也为我们打开了一扇了解宋代书画史和文人精神世界的大门。



作者: 金哲为
版本: 上海古籍出版社
时间: 2025年7月

《大敦煌:一部山川地理、古往今来的敦煌路书》

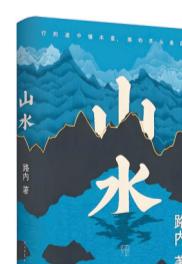
目下,关于敦煌的新书层出不穷,其大宗是聚焦于莫高窟壁画,以及藏经洞文献催生的敦煌学著作,本书则大为不同。全书共五章,除了最后一章目光对准敦煌石窟及其壁画,前面四章关注的是敦煌所处的历史地理环境。作者是敦煌研究院的资深摄影师,在四十多年的职业生涯中,他的镜头从洞窟内的艺术杰作转向了广袤的敦煌大地。本书以极具视觉冲击力和学术专业性的照片,呈现了敦煌何以为敦煌、敦煌是怎么来的:祁连山的冰川、雪山融水汇聚成河,孕育了敦煌;戈壁、沙漠、湿地、泉水,以及鸣沙山、三危山、月牙泉等景观环绕着莫高窟;历史上丝绸之路的开辟与变迁,以及长城如何护卫了河西走廊……正如历史地理学家唐晓峰教授在序言中指出的,本书是一部景观文本,帮助我们深入读懂敦煌及其历史文化。



作者: 孙志军
版本: 湖南美术出版社
时间: 2025年6月

《山水》

《山水》是作家路内的长篇小说新作,无论作品体量、叙事时间跨度、人物塑造的难度,都显示了人生阅历更趋丰富的他在创作状态上的成熟,也传递出他在题材、作品气质与文本厚度上寻求变化的勇气。故事从一辆车、一位司机讲起,时间轴自硝烟弥漫、时局动荡的抗战徐徐展开至半个世纪后的当代,主人公公路承宗和妻子绵延五十载的相守贯穿主线,他们陆续收养的五个孩子的人生延伸出各自的情节。如何在作品中写出不同年代带给普通人的冲击,用叙事、语言、人物塑造来架构、编织个体遭际在时代洪流中的悲欢冷暖,对于写作者无疑是种挑战,而路内在这部作品中相对从容地面对这些,以整本书中人物命运的走向诠释出“山水”字面之外的更多内涵。(杨道 编)



作者: 路内
版本: 人民文学出版社
时间: 2025年8月

《中国妆束:大唐女儿行》: 云想衣裳花想容

■ 杨道

左丘萌的《中国妆束:大唐女儿行》(以下简称《中国妆束》)于2020年6月初版,面世时就受到极大关注。因热度持续,时隔三年半后,该书于2024年1月再版,引发的关注较第一版更甚。这本书以隋唐五代为主线,参照史书及出土文献记载,分别从绮罗、琳琅、髻鬟、粉黛四个方面讲述了大唐女儿装束背后的故事。于平日爱美的女性而言,这本书必得收藏,它称得上是一套古典美学的集锦,每一页的阅读,都令人心明眼亮。

《中国妆束》是一本关于唐朝女性服饰的图书,是大唐女性盛世红妆的漫长画卷,绮丽繁复,气象万千。该书以李白的《清平调》“云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓”开篇,以考古发掘所见唐代文物为基础,对照真实史料或出土文书中的记载,尝试以唐人的眼光,用新式的修辞与水墨解读唐朝女性的着装时尚。

在本书中,作者以历史为蓝本,内容涉及时间跨度长,上溯至隋,下及五代,以衣、饰、妆容、发式四篇,解读了不同历史阶段女性妆容、服饰、首饰上的潮流演变。髻鬟高耸,步摇生姿,明眸皓齿,衣裙飘逸……该书在文物佐证复原图抠细节方面十分用心,细碎如一钗一环均有出处,这使得整个阅读过程顺畅而美好。某种意义上,这就是一场被隋唐女性的美洗涤的心灵之旅。

自古以来,女性的时尚观念其实

是一致的,“及时衣着”是她们的首要要求。这一点,从《中国妆束》中也可窥见一二,书中的数百幅插画和图像,读者可以从中直观地了解中国唐朝衣服式样以及发饰妆容的演变史。该书从服饰史进行划分,将唐朝分为初唐、武则天时代、盛唐、中唐、晚唐,还将武周时期服饰变化单独成列。唐朝盛世,从女性的气质和地位皆可显示,这段时期女性的妆束秾丽大胆、自信从容,这一点,从博物馆中唐代女性俑或唐代画中皆可见得。

人类对美丽的追求,从来就没有间断过。从秦朝的质朴之美,到汉朝的姿色之美,再到魏晋时期的修饰之美,之后急转,明清时期的病态之美……历史之河浩浩汤汤,女性的衣饰,不过是历史缝隙中的一朵小花,但因为上千年有过大唐的盛世,让女性的美也充满了壮丽与豪情,这是一种只有大唐才具备的浩瀚的美,是真正的人间绝色。

在《中国妆束》中的晚唐五代篇,提及了《花间集》,两者相互映衬,我以为这是阅读《中国妆束》需要特别留意的部分。《花间集》是一部专录晚唐五代尤其是后蜀词人之作的词选集,上起唐开成元年(836年),下至后晋天福五年(940年)。卷首有后蜀武德军节度判官欧阳炯所撰《花间集序》。全书收录了温庭筠、皇甫松、韦庄、薛昭蕴、牛峤、张泌、毛文锡、牛希济、欧阳炯、和凝、顾夐、孙光宪、魏承班、鹿虔



《中国妆束:大唐女儿行(第二版)
作者: 左丘萌
绘图: 末春
版本: 清华大学出版社
时间: 2024年1月

宸、阎选、尹鹗、毛熙震、李珣十八家词五百首,词以调分。其中的作品大都有一个共同的内容与格调:用艳丽的词句、光彩的颜色描写女性的美态、装饰,表达她们的相思情绪。

《中国妆束》之吸睛处,还在于它并非只著写枯燥的历史知识,而是援引了《唐诗纪事》《虬髯客传》《旧唐书》等诗文,借由红拂、上官婉儿、杨贵妃、聂隐娘、同昌公主五位女子的传奇经历作为侧影,凸显大唐的成就:九天阊阖开宫殿,万国衣冠拜冕旒。每一个诗人在这种盛世中都忍不住提笔,在杜甫的记忆中,大唐是“稻米流脂粟米白,公私仓廪俱丰实”,而在杜牧笔下,“长安回望绣成堆,山顶千门次第开”,大唐的底蕴是如此丰厚,即便经历了安史之乱,也有别样的美在延续,并辐射至周边。周

《书法课》: 比线条更重要的事

■ 邓勤

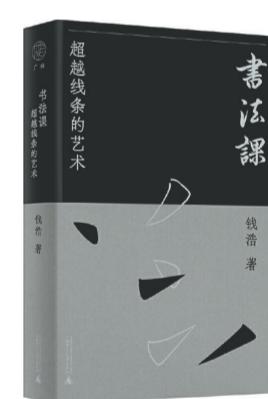
在博物馆面对一幅草书名作时,你是否曾感到茫然?当有人称赞鲁迅手稿的书法价值,你是否疑惑过:这究竟是文人墨迹还是真正的艺术?为何我们熟悉汉字的结构,却常常看不懂书法的门道?钱浩教授的《书法课》,正是一本为普通书写者与艺术欣赏者拨开迷雾的指南。

本书包括《书法无需神秘化》等十章,用哲学思维和艺术史的眼光,重构书法美学体系。其核心挑战,直指一个流行百年的观念——“书法是线条的艺术”。钱浩犀利地指出,这一理论看似抬高了书法的地位,实则悄悄抽走了书法的筋骨。当书法被简化为一根根抒发情感的“线”,其真正区别于普通书写的根基便模糊了。这导致两个后果:一方面,专业领域充斥着将书法玄学化的话语,动辄“宇宙规律”“生命意味”,用宏大词汇掩饰认知的模糊;另一方面,大众欣赏陷入困境,难以分辨何为匠心独具,何为信笔涂鸦,甚至对“丑书”现象无所适从。

钱浩开出的药方清晰而具革命性:书法的灵魂,在于“笔法语汇”。这并非高深莫测的概念。想象一下,普通书写如同用积木搭建稳固的房子,关注的是笔画位置(间架结构)是否正确。而书法艺术,则要求每一块“积

木”本身都成为精雕细琢的艺术品——这就是“笔法语汇”。它要求每一笔的轮廓都具备“鲜明、统一、合理”的形象,如同王羲之或颜真卿笔下那些充满生命力的点画,绝非简单粗陋的“墨线”或臃肿无神的“墨猪”。书中用大量经典碑帖与反面案例的对比图片,引导读者进行“双勾式观察”,训练我们看见那些曾被忽略的细节:一个点的三角锋芒,一横的微妙弧度,一捺的饱满张力。正是这些微观形象的精心塑造,将书写升华为艺术,构成了书法三维审美空间中最关键的一维。

钱浩的论证令人信服之处,在于其立足传统又逻辑严密。他并非发明新理论,而是从历代杰作中提炼出被遗忘的共识。例如,他剖析楷、行、草书中横画为何普遍左低右高,揭示这不仅是书写提速的痕迹,更创造了“失衡-制衡”的动态美感,如同音乐中的“紧张-解决”,成为三种字体共通的基因密码。他更雄辩地证明,即使是在迅疾如飞的草书中,每一笔的塑形依然清晰严谨,与楷书一脉相承,绝非无源之水的抽象线条。那些信笔挥洒、轮廓模糊的“草书”,在钱浩的显微镜下,暴露出其本质是“抒情化的普通书写”或“取材于汉字的绘画”,混淆了艺术的边界。



《书法课》
作者: 钱浩
版本: 广西师范大学出版社
时间: 2025年4月

《书法课》的实践价值远超理论探讨。它如同为读者配备了一双“书法的眼睛”。针对初学者困惑的“如何选帖”,钱浩提出从辨识“笔法原型”入手,避开过度装饰的陷阱。对于“先练结构还是笔法”的争论,他有力驳斥了“结构居先,笔法居次”的观点,指出缺乏笔法形象的结构如同空中楼阁。书中对“顿笔”本质的阐释,甚至为硬笔书法爱好者提供了实用洞见。它让我们理解,为何书法创新如此艰难——其艺术语言(笔法语汇)高度依赖历史传承,脱离传统的“创新”易成无本之木。这也为理性看待当下书坛的诸多争议提供了标尺。周