



《50岁打工人：养老院打工日记》

都说护工是求职无门、万不得已时才会选择的职业。经历多次失业的真山刚（日本）在56岁时参加了职业培训，成为一名照顾老人的护工。喂饭洗澡、擦屎擦尿之外，面对形形色色的老人，护工必须察言观色、小心翼翼。在距离人生终点最近的地方，记录护理一线的真实情况。

近年来，在中国已经有越来越多的年轻人涌入这一行业，大家的观念也在改变，愿意拿出看待学前教育的决心和金钱，来为无法照看的老人找寻一家合适的养老照料机构。更重要的是，面对重压，像作者这样坚守在一线的工作人员可以苦中作乐，从繁重的工作中找寻散落在四处的零星希望。作品中的老年人，很多也因为他的全情投入，在作品中熠熠生辉。



作者: [日] 真山刚
时间: 2025年8月
版本: 天津人民出版社
译者: 李奕

《风雅与狂欢：明朝人的极致生活》

本书聚焦明代人的生活，从吃穿住行、文化娱乐、民间信仰等多维度，深入剖析明代社会的艺术审美与文化风貌。明代社会生活随时代演变：初期因朱元璋的严格管控，社会生活较压抑；中后期则随经济发展、民生改善，社会渐趋开放，呈现多样化态势。书中借具体历史人物与事件，展现了明代人打破礼法束缚、追求极致生活艺术的过程。书中详述明代人在饮食、服饰、建筑、娱乐等方面极致追求，如对美酒美食的热爱、对服饰时尚的独特见解。唐伯虎、张岱、董小宛等历史人物的生活方式与艺术成就亦被生动呈现。明代中后期信仰生活百花齐放，民间信仰和宗教活动丰富。书中还探讨了明代文人的精神世界及他们在书画、诗词等领域里的艺术成就，涵盖明代生活的方方面面，呈现社会全貌。对唐伯虎等历史人物及西门庆等文学人物的细致描写，让读者直观感受明代人的生活与精神世界。



作者: 袁灿兴
时间: 2025年8月
版本: 团结出版社

《奇遇夫人》

《奇遇夫人》是孔亚雷全新概念小说集。一个隐居山中的作家以想象重组时空，一部模糊现实与虚构界线的后现代桃花源记。

这是一部类似音乐概念专辑的小说集。一次宁静而神秘的雪夜奇遇、一张以石头大象为背景的清末老照片、失忆者在半空飞行的幽暗机舱中醒来、陶渊明隐逸人生背后的秘密……五篇小说，五场奇遇，只有将其放在一起，才会发现它们之间那种微妙而动人、自然而然的联系。而其核心就是诞生之谜——孕育之谜，存在之谜。（杨道 编）



作者: 孔亚雷
时间: 2025年8月
版本: 上海文艺出版社

《遇见东方》： 山海交响中的爱与温度

■ 蔡葩

在海南岛西海岸的光影流转中，从事散文创作多年的卞王玉珏，笔触雅致而有力，家乡的人文地理一直是她倾心关注的主题。她最近出版的散文集《遇见东方》，更是以图文并茂的形式，展现了海南省东方市独一无二的魅力。这本书不仅记录了她对家乡深厚的感情，更是她对这片土地深沉的致敬。

作为一位资深记者转战文学创作领域的作家，卞王玉珏的文字既有新闻报道的精准与敏锐，又融入了个人细腻的情感与洞察。在《遇见东方》中，东方市不再是地图上的一个点，而是有血有肉、有情有义的存在。从热闹喧嚣的街市到静谧祥和的村庄，从古朴典雅的建筑到巍峨壮丽的自然景观，她都一一描绘，生动地呈现给读者。

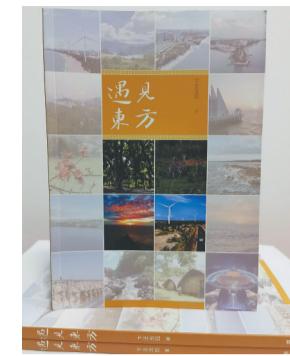
该书共收录了卞王玉珏新近创作的四十二篇散文和一百七十二张图片，从“山水之间”“美食诱惑”“文史钩沉”三个层面，以“我在现场”为主线，突出“亲身经历”和“现场感受”，集图文于一体，多维度展现东方之美。

在作者眼中，东方之美无处不在，那是她心中的诗和远方。因此，她朴实的文字中流露出了感人的自然之美。在描述东方市的美景时，她的笔触宛如

画家的画笔，将蓝天白云下的俄贤岭、鱼鳞洲、中沙瀑布、四必湾、金月湾、花梨谷、娜姆河等绘成了一幅幅流动的画卷，给人以身临其境之感。他不仅赞美了东方的山海之美，还将镜头聚焦于“三月三”“山栏节”“牛节”“下南节”等人文风情，深入挖掘了这座城市的文化内涵，他无疑是故乡的代言人。无论是历史悠久的人文盛景，还是民间的传统艺术，都被他细心收录，让读者得以全方位领略东方的魅力所在。

尤其值得一提的是，书中关于东方美食的描写，可谓活色生香，令人垂涎，为旅者供奉了东方美食全新地图。从声名远播的东方乳猪，再到鲜美无比的海鲜盛宴、流传民间的风味小吃……卞王玉珏用生动的语言带领读者穿梭于各种美食之间，让人仿佛可以闻到香气，尝到美味，感受到味蕾的极致享受。

《遇见东方》是作者卞王玉珏无数次徜徉于东方山海之间的灵感结晶。每一次出游，他都会被东方市纯美的山水风光、诱人的风味美食以及厚重的文化历史所深深打动，仿佛一颗漂泊的心找到了最美的归宿。正是一次次情感的累积，孕育出了这份奉献给家乡的礼物。同时，他还在开篇中，向读者发出



《遇见东方》
作者: 卞王玉珏
版本: 南方出版社
时间: 2025年8月

了诚挚的邀请：走进东方，陶醉于山海之间。

可以说，《遇见东方》不仅是一部文化旅游指南，更是一首献给东方市的情歌，字里行间流露出作者卞王玉珏对家乡浓浓的爱意。在他看来，东方市不仅是一方水土养育了他的身体，更是滋养了他的心灵。通过这部书，他用最真挚的情感，向世界讲述了东方的故事，展现了一个多元且充满活力的东方形象，让读者在阅读的过程中，仿佛与作者一同漫步于俄贤岭的晨雾、鱼鳞洲的落日、白查村的茅草屋间，在山海交响中，读懂东方的过去与现在，感受到了东方市独特的魅力和温度。■

《要爱具体的人》： 乔叶的三次难过

■ 赵瑜

读乔叶的散文，如同在逛菜市场。很多家常话从她的散文里跳脱而出，散文里的乔叶仿佛一个手提菜篮在菜市场闲逛的主妇。她购买的除了日常的菜蔬之外，还会记录下那些喧嚣日常里的温情或不堪。从某个角度上来说，这本散文是乔叶的家常写作。

乔叶记下了她小区里的桂花树，也不放过载着她去开会的摩的司机，甚至，她吃过的食物，偶尔旅行时遇到过的陌生人，都会让她的生活更丰富一些。乔叶有一点和小说家阿袁很相像，那便是，她自觉地认为，她是由她身边的一切事物组成的。所以，阅读乔叶的散文，差不多像是到了她的客厅，甚至她的卧室。在散文里，乔叶一览无余，透明而可信。

《要爱具体的人》是一篇文章的标题，差不多，仿佛也是乔叶的人生观。

在这部散文集中，躲藏着一个敏感而又细腻的乔叶。我看到她的三次伤心难过史。

第一次是在散文《我就是来看看你呀》中，乔叶去武汉参加一个读书会，做自己的新书发布活动。这样的事再平常不过。然而，武汉有一位她青春期时的密友。乔叶并没有联系她，但她还是来看乔叶了。见了乔叶好，她说，我就是来看看你呀。乔叶被这句话给击中了。

她们两个多年没有见面了，可是年轻的时候，说过太多的话了。那些话像两个人共用一些时光，将两个砌在了一起。女友给了乔叶一条丝巾，便借口说家里的孩子还小，要赶回去看着，就不能参加乔叶的活动了。而这个时候呢，活动马上就要开始了，主办方工作人员在乔叶的旁边催促她进场。也可能是时间的紧迫感，也可能是女友的注视，乔叶突然就抱住了她，哭了起来。女友说，不要哭啊，你一会儿还要面对着那

么多人。说完女友也哭了起来。

这样一场拥抱和哭泣，乔叶想要纪念的是再也回不去的青春美好。两个人都活在了不完全属于自己的时间里。乔叶在这篇文字里有一句话几乎是真理，她写道：“所有的故人那里，都储存着当年的自己。”是的，乔叶所拥有的，何尝不是当年孤独的自己呢。

乔叶的第二次难过是到了京城。某天晚上，乔叶去一个公园里散步，路上遇到一位老太太，问她，你是去跳舞吗？老太太陪着乔叶走了一小段路，将自己的半生故事简略地讲给她听。她们从不相识，然而，老太太只是因为太孤独了，而想找一个人说话。临分别的时候，老太太劝乔叶说，你去跳舞吧。这篇散文如一杯凉开水，在合适的时间一饮而尽时，才能体会到这杯水的体贴。在这篇《你是去跳舞吗？》的结尾，乔叶这样写道：“我小跑着过了人行道。回头看她的背影，暮色中似乎更瘦弱了。真是个孤独的老太太。太孤独了。让我一想起来就觉得很难过，很难过。”

和武汉抱着哭泣的密友一样，乔叶看到的不只是一个孤独的老太太，可能还看到了她自己的母亲，以及她自己的某个孤独的瞬间。

乔叶的第三次难过发生在新疆，一次采风后，陪着她的友人邀请她去家里吃一次家常饭，是友人母亲做的。乔叶当然开心，于是去了。吃完饭便开始看友人家的相册，那是一次家族的叙事。乔叶很快便熟悉了这个家庭的结构，儿女的成长经历。而后乔叶给友人母女拍了合影。然而，友人发现，拍照的时候，乔叶表现得异常安静，乖巧，像个小孩。友人无心地问了乔叶一句：“你拍照的时候好乖，像个小女孩。想妈妈了吧？”这一下把乔叶的心事说中，



《要爱具体的人》
作者: 乔叶
版本: 人民文学出版社
时间: 2024年11月

她几乎落荒而逃，到了友人家的卫生间默默地哭了一会儿，整理好情绪，才又走出来。然而，离开友人家的时候，友人的母亲仿佛发现了乔叶的秘密，伸出胳膊来要和乔叶拥抱一下。乔叶写道：“她一定感知到了什么，以一个母亲的本能。谢谢她那样拥抱我，我确实是一个很需要这种拥抱的人。”

乔叶的三次难过。一次为了旧时光里的自己，一次为了有着孤独感的陌生人，而又一次是因为母亲。差不多，乔叶的难过史也是女性共通的柔软史。几乎所有女性都难以面对自我的青春，那意味着不堪。孤独，那意味着成长。而母亲，几乎是所有散文作者必须要面对的伤心史。可以说，散文里的母亲必然孤独，必然让人难过。

《要爱具体的人》是乔叶近年来日常生活的一次展览，这部散文几乎没有深度的写作，白描生活，切片自我。然而，却又那么动人，在那些生活的缝隙里，乔叶发现的不只是自我，还有人性最为脆弱的部分，非要命名，它应该叫作善意。

这是一部充满了善意的散文之作。■