



## 《从夹缝到通途：深度对话70后作家》

本书是《中华读书报》记者舒晋瑜追踪采访18位70后鲁迅文学奖获得者的访谈录。受访作家包括徐则臣、乔叶、张楚、滕肖澜、鲁敏等。作者以“鲁奖”为切入点，聚焦作家的核心作品，追问其创作逻辑及艺术探索过程，并结合作家经历，兼顾深度与细节探讨作品主题和人物原型。勾勒出一代作家精神群像，为当代文学的深入研究提供了有力佐证。专访中所涉及的问题，既是当代文学界的热点，大家比较关注的焦点，也将是未来一切文学史研究的最可靠的作家自我表白。

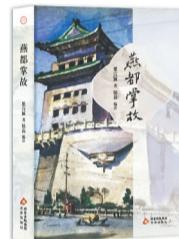


作者：舒晋瑜  
时间：2025年9月  
版本：北京十月文艺出版社

## 《燕都掌故》

本书是瞿宣颖先生所作的北京掌故文章的结集，选取了其中用浅近文言写成的作品，是作者对北京旧日风物的集中忆述。书中文章多曾发表于民国时期的报刊之上，篇幅短小精悍，又不失文人风雅。除《养和室随笔》《苑西志感》以外，其余篇章在1949年之后均未出版过。此次整理，是对瞿宣颖先生北京掌故文章的系统梳理与整体展现。此外，作者的诗集《补书堂诗录》等书中也有不少描绘旧京景物的篇章，此次也一并予以收录，以从不同叙事角度展现旧京文人的生活状况与京城风貌。

本书由青年作家、北京历史文化学者侯磊整理、注解，与2022年出版的《北京味儿》互为姊妹篇。



作者：瞿宣颖  
时间：2025年9月  
版本：北京出版社

## 《青春手记》

本书是法国当代思想家、文学家西蒙娜·德·波伏瓦1926年至1930年间的私人记录，包括日记、笔记、摘抄、信件底稿、生活和学习计划等，共分7卷，其中第1卷遗失。作品采用分栏写作形式，左栏记录阅读片段，右栏为日记与创作素材。本书忠实记录了她的迷茫和思考、希冀和悲伤、友谊和爱情，展现了一个生于20世纪初年的少女如何通过不断地质疑、剖析和自省，从懵懂惶惑一步步走向成熟，成为一个自由、独立的女性。

波伏瓦1908年生于巴黎，1929年获巴黎大学哲学学位，1949年出版《第二性》，1954年以小说《名士风流》获龚古尔文学奖。中文版由沈珂翻译，全7册含历史图片及档案影印件。



作者：[法]西蒙娜·德·波伏瓦  
译者：沈珂  
时间：2025年1月  
版本：上海译文出版社

(杨道 编)

# 《花落了：一个大了的生死笔记》： 审视生命的分量与尊严

■ 林颐

天津人是会讲故事的，骨子里有祖师爷的传承。

天津有个老作家，叫冯骥才。冯老写小说，就像说相声，那叫一个活灵活现。冯老把天津卫有趣的人和事儿写成了小说，叫《俗世奇人》。

今天，我读了一本书，叫《花落了：一个大了的生死笔记》(以下简称《花落了》)。这书名雅致，像诗词歌赋或青春文学，其实不是的。作者是一位民间人殓师，叫韩云，也是天津的。我读着读着，就感觉有点像冯骥才附体，韩云很会讲故事，头头是道栩栩如生，《花落了》简直能称之为《俗世凡人》。

《花落了》的副标题叫“一个大了的生死笔记”，“大了”是天津当地对白事管理人的称呼。韩云生于20世纪70年代，韩家是大了世家，传到韩云这里，是第五代了。这本书就相当于特殊行业的亲历人站到了台前，这分量有了，这故事的可信度也有了，它是能满足普通看客的好奇心的。作者没有把它写成猎奇作品，也不是渲染悲伤的悼亡之作，而是让我们在直面生死的场景和仪式感里，重新审视生命的分量与尊严。

书中选取的都是小人物的故事，市井街坊邻居乡亲或流浪汉。出门去副食店穿过铁路时被火车撞破头的虾皮儿妈、外乡流落至此以乞讨为生的傻大傻二、为了捕捞玻璃球溺毙河中的双胞胎永强永旺……他们微末如草芥，生命的逝去仿佛枝头掉落的树叶，带不起一丝风声。可是，在那个时刻，亲朋的悲伤是真实存在过，家人的茫

然无措也是发生过的。

“如果没有大了，死这件小事，一定会让很多死者家属不知所措，甚至是惊慌失措，这都是人之常情。”大了的职业要求和自我素质，就是克制悲伤。一场葬礼的主角是逝者，然而白事的意义是为了活着的人们，要用一个庄重的仪式来送别去世的亲人，让活着的人得到安慰和接受。这里头有很多规矩，而规矩在现如今都不太一样了，仪式感越来越淡了。

这本书的封面鲜艳夺目，仿佛在传递“死如秋叶之静美，生如夏花之绚烂”的信念。韩云说：“生死不是什么人生大事。”韩云父亲说：“看多了死，确实可以让人懂得怎么活。”乐观的天津人说：“该吃吃该喝喝，乐呵乐呵得啦。”这不是漠视死亡，而是以平常心看淡“死”这件事，更珍视“生”之可贵。

我想起另外一本书，社会学学者李昀鋆的《与哀伤共处：经历父母离世的年轻子女》。这本书的44位受访人在父/母离世时，平均年龄约19岁，而接受访谈时，平均年龄约25岁，丧亲时间平均5.37年。如果父母年迈离世，我们多少会有准备，而对于20岁的年轻人来说，很难接受噩耗，他们茫然，无所适从。李昀鋆通过自己的研究，揭示出“哀伤”不只是一种情绪，而是一种社会情境。通过对哀伤经验、追寻意义、身份改变这三个关键主题的诠释，李昀鋆在“哀伤”的废墟上建造出一套理论体系。

李昀鋆指出了“与哀伤共处”的意



《花落了：一个大了的生死笔记》  
作者：韩云  
版本：人民文学出版社  
时间：2025年9月

义，人们不必要求自己像传统文化所说的“节哀顺变”，而是可以把“哀伤”当作“爱”，“你爱一个人多久，就会哀伤多久”。当我在阅读《花落了》时，我意识到这两本书之间的默契与关联，我便也意识到了：与哀伤共处的前提，是我们应该以合适的方式与亲人告别，如果没有一个仪式，这将是我们毕生永远无法平息的伤痛。这就是一个“大了”的使命，也是《花落了》传达给我们的主旨。

死生契阔。《花落了》的每一个故事都格外鲜活，每一个细节都透着人间烟火气，也藏着最真实的人情世态。在韩云的笔下，殡葬不再是冰冷的流程，而是充满了对逝者的尊重、对生者的慰藉，每一个瞬间都承载着亲人的不舍与眷恋，让我们看到了跨越生死的动人的情感交流，还有生者与生者之间积极的守望相助。

如何与哀伤共处，如何看待生与死，我想我已经有了答案。■

# 《袁枚的讲究》： 一饭一蔬之间的文明

■ 彭忠富

清代文人袁枚爱美食、懂生活，把几十年积累的饮食经验写成了一本《随园食单》。这不是一本普通的菜谱，而是一部关于“怎么吃”“怎么活”的生活哲学书。最近，美食作家林卫辉的新作《袁枚的讲究》以现代人的视角和食品科学的知识，重新走进袁枚的饮食世界，展示了王权政治背景下，百姓的生存智慧和士大夫阶层的审美。

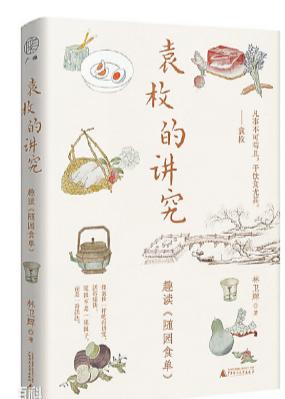
吃的不是菜，是学问。袁枚对吃的态度，近乎一种学者做研究的严谨。在他看来，烹饪不是随意发挥，而是一门需要尊重食材、讲求火候、注重搭配的艺术。比如他写燕窝，说“此物至清，不可以油腻杂之”；讲烤乳猪，强调要“四面齐到，以深黄色为度”；做猪肉则得先用甜酒煮，再加酱油和糖，煨到烂熟，“以腻为度”。这些看似家常的经验背后，是他数十年的实践与记录，更像是一位实验员的工作笔记。

饭桌见人心，宴席即江湖。袁枚的随园不仅仅是一处私宅，更是乾隆年间江南文人的“文化沙龙”。曹雪芹笔下的大观园据说原型就是随园，而袁枚自己也乐于做东，招待各路名士。《随园食单》中提到的很多菜，其实都藏着一段交情和故事。比如那道“王太守豆腐”，其实是康熙御赐给老

臣徐健庵的“八宝豆腐”，后来传至门生王楼村，再传至其孙王箴舆，最后被袁枚记入书中。一道豆腐，牵连起三代人的情谊与官场浮沉。又比如“蒋鸡”，来自同窗好友蒋士铨；“杨公园”(狮子头)出自杨明府的家厨之手。袁枚从不吝于在书中注明菜式的来源，这种尊重出处、看重人情的态度，也让《随园食单》不只是一本菜谱，更是一卷人情世故的浮世绘。

讲究，是不将就的生活态度。袁枚一生追求“性灵”，主张真实、自然、有趣地活着。在他看来，吃是一种享受，但也是一种修养。所以他反对铺张浪费的“目食”，也反感只顾面子不顾口感的“耳餐”。他说：“戒耳餐，贪物也；戒目食，务多也。”所谓“讲究”，不是非要吃山珍海味，而是即便一碗豆腐、一碟咸鸭蛋，也要做得认真、吃得有味。这种态度，其实是一种不将就的生活美学——尊重食物，也就是尊重自己与他人的时间与生命。

林卫辉提醒我们，要像袁枚一样，“吃得讲究，活得痛快”。在书中，他尤其擅长用现代食品科学解释袁枚的经验。譬如为什么烤乳猪要边烤边涂奶油？因为油脂中的糖和蛋白质在高温下会发生美拉德反应，产生诱人的香味和金黄色泽。又比如袁枚批评宴



《袁枚的讲究》  
作者：林卫辉  
版本：广西师范大学出版社  
时间：2025年8月

席上“堆砌名贵食材”的现象，提出“豆腐得味，远胜燕窝”——这不是寒酸，而是真正懂得味觉的本质：好吃与否，不在价格，而在调和与手艺。

吃饭事小，生活事大。袁枚一生著作等身，诗名满天下，但今天被普通入记住的，反而常常是这本“谈吃谈喝”的小书。也许正是因为吃是我们最日常、最真实的生活现场。怎么吃，其实就是怎么活。这本《袁枚的讲究》，不是学术考据，也不是菜谱复原，而是一场跨越三百年的对话。林卫辉从现代人的视角回望袁枚的饮食智慧，让我们看到：所谓文明，不只是诗词礼乐，也在一饭一蔬之间。■