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从鲁迅开始，“还乡”一直是
现代叙事史上一个长盛不衰的
母题，同时这个母题也在时间的
长河中经历了多次发展和迭
代。而在当下的影视作品当中，

“故乡”则更多地找回了它“家”
的本来意义，甚至具有了某种

“田园”色彩，成为了人们远离压
力和苦闷的精神归宿。基于此，

“还乡”也就具有了很强的“治
愈”气质。无论是烟火气的美
食，还是美丽的田园风光，人们
一直在尝试赋予“故乡”某种舒
适和宁静的“诗性”气质，试图让

“故乡”成为当下人在紧张的城
市生活中充满美好想象的“诗意
栖居”。

在近年的影视作品当中，这
种“诗性”的想象也逐渐呈现出
明晰的姿态。2023年的《去有风
的地方》，2024年的《云边有个小
卖部》《走走停停》，这些作品都
是“还乡母题”下非常典型的代
表。它们都延续了一个非常明
晰的主题，就是“出走—回归”。
所不同的是，在鲁迅的时代，“还
乡”之后所见到的，是被封建思
想残害的闰土们，而这往往意味

着更深刻的迷茫和失望，但在当
代语境之下，“还乡”所见到的，
是高速发展的乡村经济，和在这
种条件下孕育出的希望和机遇。

基于此，“故乡”在“温暖”和
“治愈”的“诗意栖居”之外，更重
要的一点是它代表着新的希
望。“出走”之后的年轻人在经历
了高速运转的城市洗礼之后，带
回故乡的不仅仅是疲惫和迷茫，
更是经验和希望。就像青禾最
终会做出在故乡创业的选择，这
些“还乡”的年轻人们在故乡收
获的“成长”也远不会被局限于

“疗伤”和“治愈”。对于他们而
言，更重要的是，故乡会带给他
们人生更多的希望和可能性，是
将自己多年积累的知识、经验和
未来，重新扎根于故乡，并给故
乡带来更长远改变的动力。

事实上，“故乡”永远能用一
桌菜治愈游子的疲惫，而那些游
子们，也同样会用自己的一生来
回赠故乡一个美好的未来。这
种“治愈”之后的“反哺”，才是新
时代“还乡”母题所能发挥出来
的更深刻的意义。而这，也是
《小山河》里的“大世界”。
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在热闹的国庆档告一段落之
后，一部安静且温暖的影片悄悄登
上了银幕。苍翠的树影，斑驳的阳
光，还有灶台之上扑面而来的烟火
气。这部缓慢且绵长的影片，就是
刚刚上映的《小山河》。也许很多
朋友尚未来得及走进电影院观看
这部影片，但美食+美景的组合已
经充分令人向往。再加上老戏骨
吴彦姝和新生代演员陈昊宇的加
成反应，在这个逐渐变得寒冷的秋
季，《小山河》就会像餐桌上那锅煲
了十几个小时的热汤一样，成为温
暖人心的美妙存在。

平凡的“治愈”

在近年的影视作品当中，以
“治愈”为主题的影片开始越来越
多地在叙事地图上占据位置。从
很早时候引进并改编的《深夜食
堂》系列，到近几年大热的《去有风
的小院》，甚至到网络上爆火的“古
风”短视频。“治愈”和“温暖”开始
逐渐成为人们观看影视作品的重
要需求，甚至是“打工牛马”必备的

“电子榨菜”。从“逃离北上广”到
“说走就走的旅行”，再到如今依然
被很多人提及的“替我自由”，以

“治愈”为主题的作品，正在扮演着
越发重要的角色。

而《小山河》就是在“治愈”这条
路上走得非常规矩的一部影片。无
论是从故事的主要叙事线，还是从
人物性格和命运走向的设定，又或
者是从场景的选择和风格定位上而
言，《小山河》都非常符合这个主
题。主人公青禾从深圳回到故乡，
带着困惑也带着希望，是非常典型
的“返乡青年”。而故乡的山水、亲
人的疼爱、新的爱情的可能性，又是
治愈“打工牛马”创伤的“标配”。就
像它的题目一样，《小山河》其实并
没有很大的野心。它想完成的，只
是对于一个“小”个体在时代和生活
当中的一次“成长叙事”。

基于这个底色，《小山河》是成
功的。它用许多缓慢而明亮的镜
头描绘了乡村景色，精细且不厌其
烦地记录下那些平凡却饱含深情
的事物，更是用细腻的手法表现了
主人公青禾在回乡之后如何一步
一步放慢脚步，真正投入到生活当
中，通过这种方式逐渐与亲人及自
己和解，并最终完成“成长”的过
程。影片并没有很激烈的矛盾冲
突。一切都是淡然且悠长的。而这
就像时间在抚平人类创伤的时候常
常显露出的节奏一样，平凡，持久，
润物无声。也唯有这样“平凡的治
愈”，才有着不矫情的真实力量。

新时代的“还乡”母题

《小山河》用缓慢而明亮的镜头描绘了乡村景色，不厌其烦地记录
下那些平凡却饱含深情的事物，就像时间在抚平人类创伤的时候常常
显露出的节奏一样，平凡，持久，润物无声。

《小山河》美食版海报。《小山河》人物版海报。

在《小山河》的路演和评论中，许多
观众坦言，就是为了影片中那些热气腾
腾的美食才选择走进影院的。所谓“唯
有爱与美食不可辜负”，而那些蕴含着
来自亲人满满爱意的食物，才是“最抚
凡人心”的“人间烟火气”。

如果我们把视角扩大一些，就不难
发现一个有趣的现象：当“美食”出现在镜
头当中，它们大约都会带上某种“治愈”的
属性。甚至像《舌尖上的中国》这样单纯
记录美食历史和沿革的纪录片，都会成
为一时无两的热门之作。似乎那种来自
锅台和灶边的烟火之气有着某种天然的
魔力。它们天生就带着“家”和“亲情”的
温暖属性。而这也使得“美食治愈系”逐
渐成为影视剧中的一个核心命题。

在这条“镜头下的美食之路”上，最
先出现的大概要算2017年，国语版本
的《深夜食堂》。它基本还原了原剧“将
故事融化在食物中”的意味。都市夜归
人+深夜一碗汤的温情组合，足以给经
常加班的人带来充足的慰藉。

而在此之后的《故乡，别来无恙》则
显得更为成熟。它的温暖是一种带着
乡音和乡情的、有着浓厚包裹感的舒
适，有一些恰到好处的幽默，更多的则
是游子被故乡的一蔬一饭所滋养，并逐
渐恢复元气的过程。任素汐在剧中的
演绎，将松弛与坚韧这两个完全相反的
词汇恰到好处地融合在一起。而四川
方言和川渝地区那些为人所熟知的美
食，则同样展现出热辣和温暖相交织的
美妙融合。“故乡”这个词在这部剧中开
始变得具象化，而“故乡风物”和“故乡
的性格”也被以一种奇妙的方式结合在
那一锅锅热气腾腾的火锅和串串当中。

其实《小山河》与《故乡，别来无恙》
在某种程度上有着异曲同工的妙处，所
不同的是，“故乡”在大银幕上的呈现显
得更加直接和震撼。刚刚回乡的青禾，
吃饭都会怕油渍溅到白色衣服上，但在
故乡烟火气的熏陶之下，她也渐渐变成
了那个能够随时撸起袖子做饭的松弛
女孩。离乡带来的紧张和压力在时间
的治愈中逐渐消解于无形。

美食的诱惑

《小山河》海报语言生动。

《云边有个小卖部》
与《走走停停》都是“还
乡母题”的典型代表。

《故乡，别来无恙》
与《小山河》有异曲同
工之妙。
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