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东门街道路两侧的房屋呈现着旧时光的印
记——或是骑楼样式，或是墙面斑驳，还有些植
物从墙缝中生长出来，街区右侧墙上张贴着一张
红色海报，上面写着“五分钱粉汤店”，以及店家
的联系电话。

店铺是老板家的祖屋，堂屋里摆几桌，后院
里再摆几桌，就成了一家店。店面虽然简陋，但
不妨碍这是闻名定安的老字号，食客会慕名而
来。“我们家从解放前就开始经营，最早20世纪
20年代就营业了，到现在可以说是百年老店。”今
年60岁的老板、店面第三代传承人吴志强说。
小店最初不叫“五分钱”，这个名称是到吴志强这
一代才有的。

“我在家里排行老五，又爱问家里要五分钱
去买糖，所以从小街坊邻居都叫我‘五分钱’。
等我接了店铺之后，大家就会说去‘五分钱’那
里吃粉汤，慢慢地，‘五分钱’就成了店铺名。”吴
志强说。

每天凌晨两三点，吴志强夫妇就会起床，用
定安黑猪熬骨头汤，选用本地富硒大米制作手工
河粉，以匠人之心做着一碗粉汤。来客后，便分
别在小锅中依次加入骨汤、肉、粉，仅需一分钟就
能做好一碗粉汤。每碗粉汤还搭配一碟炸好的
蒜头油，以及秘制的番茄酱，以增添别样香味。
这样的一碗粉汤，基础的猪肉粉汤10元一碗，加
料的海鲜版粉汤15元一碗。前者是经典，后者则
是吴志强创新推出的。“以前哪里有那么多海鲜
可以吃。等到我接店的时候，已经是20世纪90
年代了，生活水平都在提高，海鲜大家也都吃得
起了。”

每天一早，他们预订的生蚝等海鲜就会从海
口运来，这些海鲜加入粉汤中，又为粉汤添了一
份甜鲜。 随着时代发展，到了吴志强的儿子吴
坤这一代，这家老店也上线了外卖业务，让老城
味道更便捷地触达更多居民。

走出“五分钱粉汤店”，路对面一根电线杆上
贴着一张掉了色又破了洞的红色对联纸，上面是
手写的黑色粗字“一小炒粿从此入”，这就是定安
人喜爱的那家“老一小炒粉店”。

顺着文字指示，走进左侧狭窄小巷，在一座
老瓦房前，可见三四张摆放的桌子旁，三三两两
围坐着正在大快朵颐的顾客。

某天早上8点40分。“你们来晚了，猪肘已经
卖完了。”瞧见海南日报全媒体记者，年已67岁的
老板蔡志兴热情地“哎”了一声。在这里，最早的
客人凌晨五点半就会抵达，这正是炒粉店开门的
时间。“我和老伴每天凌晨4点就起床准备，像是
猪肘、猪耳朵这些，还要在前一天中午就开始提
前处理。”蔡志兴说，每天早晨7点半到8点之间，
是顾客来吃粉的高峰期，每天营业到上午11点
左右，一天基本上都能卖出40斤粉。

在老灶台上，一口老铁锅，放入豆芽、葱、蒜
头、酱油等配料、配菜，再放粉，大火猛炒，为这一
份炒粉加了满满的“锅气”。炒粉上还会加一份
卤汁，这份卤汁依照广东味道而做，更多了一点
甜味。在这里，一碗素炒粉5元，加一个鸡蛋打碎
在炒粉里是6元，加一个煎蛋则是7元。如果来
得早，在素炒粉基础上加7元，还能吃到老板自己
卤的猪肘肉。

这家炒粉店是蔡志兴的父亲在20世纪80年
代开的。“我母亲去世得早，父亲一个人养活6个
孩子，很辛苦。改革开放后，父亲就想着摆摊卖
炒粉赚钱养家。”蔡志兴说，炒粉店起初只是一个
街边摊位，搭个炉子，架一口锅，摆两张桌子，就
开张了。由于摊位摆在距离目前店址不远处的
定安县第一小学旧址附近，因此有了“老一小炒
粉店”的名号。

“刚开始时炒粉就7毛钱一碗，里面只有粉，
没有鸡蛋，也没有肉。”蔡志兴说，慢慢地，才有了
鸡蛋，后来又因为本地人爱吃猪肘，所以加了猪
肘等猪肉，“本来本地吃炒粉没有加煎蛋的习惯，
后来根据顾客的要求才慢慢增加的。”

不过，不论炒粉怎么变，这些年不变的是，每
天雷打不动就是卖40斤粉，而且顾客以年轻人
为主。“老一辈更喜欢吃清淡的粉汤，年轻人就更
爱炒粉这种更重口一些的。”蔡志兴说，2019年，
他把摊位搬回了闲置的祖屋，在这间老房子里，
开启了炒粉店的新故事。

辉煌过后，饱经沧桑的容颜也是一种别样的美。
每次走进北黎村，我总会迷恋于那些旧日的骑楼，

喜欢凝视着斑驳的墙壁，陷入无尽的沉思。
北黎村位于东方市北黎河南岸，是海南西部的一座

古老村庄。据《东方县志》记载：“北黎村原名长兴村，始
建于汉朝，居民为俚人（今黎族人）。”后来，“俚”逐渐演
变为“黎”，又因该村是感恩县最北边的黎族村峒，故改
称为“北黎”。

近日，当我再次驱车来看它时，感觉村道两侧的骑
楼又苍老了许多。我轻轻地走进每一个角落，探寻其繁
华的旧时光。

据考证，明代海南开通了环岛的驿道，数百年来，它
是海南岛最重要的交通动脉。“五里一墟，十里一铺。”明
代初期的环岛驿道上就设有北黎铺。这里曾经是马匹、
人员歇息补给之处，古代许多官宦甚至是名臣都曾在此
驻停。但由于年代久远，我没能在北黎村找到他们的蛛
丝马迹，实在令人遗憾。

北黎铺因人口往来流动量大，商业、手工业日益繁
荣。在古代，北黎港是海南岛西部重要的港口。从明代
开始，这里船只穿梭往来，是方圆几十里的农副产品集
散地。到了清代，北黎周边沿海开始大兴盐田，海口、琼
山、文昌、临高等地的汉族商人陆续落籍北黎。民国时
期，这里逐渐发展为热闹的市墟，成为海南西部沿海的
商业重镇。那些骑楼就是外来商家修建的店铺楼阁，当
时商号、茶楼、酒肆、戏院等一应俱全，就连道路边也摆
满了各种摊点。

我一次次前往，就因为它是一个有故事的村庄，每
一栋骑楼背后都隐藏着一段鲜为人知的历史。其中，最
有名的是“颜氏民宅”，它被誉为“北黎第一楼”。此楼高
两层，宽约十米，纵深约三十米，大门为欧式风格的拱形
门，楼顶附设精致的护栏。该楼由文昌籍盐商颜成利于
20世纪30年代初兴建。1939年日军占领海南岛后，看
中北黎的繁盛，把“横四特”的司令部迁到北黎，作为驻
军的一个重要据点，并在村内设立“慰安所”和“劳工商
行”等，当年此楼就被日本公司强行征用占有。

1950年5月至1957年初，中共原昌感县委、县政府
驻地迁至北黎村期间，便在此楼办公。站在它的跟前，
我多想走进每个楼层甚至每个房间，与它一起分享曾经
的荣光。可惜的是，如今的“颜氏民宅”已破败不堪，岌
岌可危，再不允许人员进入。

北黎村曾经的繁华盛景，承载着几代北黎人的骄
傲。每每提起那些过往，他们的脸上都会流露出自豪的
表情。在北黎村老村路北一巷一老楼前，九十多岁高龄
的吴姓阿婆说，在她很小的时候，北黎市墟就已经非常
繁华了。那时候，前来赶集的人们摩肩接踵，熙熙攘攘，
她和小伙伴们喜欢穿梭在人群中看热闹。说到这些，她
苍老的脸庞上笑意盈盈，眼睛笑得眯成了一条线。

北黎河自东往西流经北黎村，然后奔流入海。站在
北黎河的堤岸上远眺，看似平静的河流，涌动着历史的
波涛。曾经辉煌几百年的北黎村，后来由于上游带来泥
沙淤积，港地逐渐下移，港池变浅，最终，北黎港被下游
出海口的墩头港所替代，北黎港从此再无商船来往。加
上1957年初，昌感县委、县政府驻地迁出北黎，经济重心
转移，新街、八所等墟镇日益发展等历史原因，北黎老街
上的商铺逐渐向外迁移，渐渐地，老街当年的热闹景象
消失在了历史的长河当中。

如今，北黎古村凭借深厚的历史底蕴，吸引了王安
能油画工作室、北黎河美术馆、北黎书屋、东方黎陶非遗
工坊聚落等相继入驻，使古老的街区焕发出了新的生
机，成了东方的文化地标之一。

多么期待，下次再来的时候，北黎古街能给我带来
更多别样的美。

北黎老街来新客
■ 卞王玉珏

在定安县定城
镇，从宽阔的见龙大
道右转到繁华的人民
中路，在一处呈八字
形向内部收缩的路口
左转，就走进了定安
故城东门街。

在街的尽头，城
中南街、东门街和西
门街交会的丁字路
口，可见一座始建于
明代洪武二年（1369
年）的老县衙，占地约
17亩，开建于正德八
年（1513 年）的定安
故城，便环绕这座县
衙而建，由东门街、西
门街、北门街、中南门
街 4 条主要街区构
成，呈“广”字形。

在数百年的时光
里，定安故城始终是
这座县城最为重要、
繁华的位置，藏匿着
一座县城近百年的
“老味道”。

从“老一小炒粉店”走出，继续向前，便是定安
县衙遗址，再往前，接近尽头时，便可见到旧时的西
门码头。这里曾为定城水上交通之枢纽，货物多在
此集散，古代定城之繁荣有赖此码头之功。码头历
经修葺，中华人民共和国成立后依然使用，后因下
游筑坝，今已废弃不用。

在到达定安县衙遗址之前的一个路口右转，在
尽头可见另一处旧城门，这是嘉靖二十四年（1545
年）创开的定安故城北城门。与它相距不远的西门
码头，中华人民共和国成立后，原有的城楼被改建
为定安县粮食局大楼。

围绕着粮食局大楼，这里曾建设了不少粮仓。
不久前，定城镇东北门社区党支部书记莫绍月租下
其中一个粮仓，把这里改造成了咖啡馆，取名为“粮
仓咖啡”。打造这间“粮仓咖啡”，莫绍月追求的是

“复古”“怀旧”。因而，外立面保留了原有的旧砖
石，门框及窗户是做旧的木质风格，大门则是类似
古代宫门，上面有着纵横排列的门钉。走进其中，
可见收银处上面挂着“账房”的牌子，牌子下还挂着
一个大算盘；厨房则挂着“膳食”的牌子，二楼一处
改造为“戏台”，处处点缀着古意。这种追求，与莫
绍月对定安故城的印象分不开。

20多年前，莫绍月从附近村子嫁到了当时全县
最繁华的定安故城。“有句老话说，嫁到城里来看路
灯都值得。”莫绍月说，刚嫁过来时，西门码头和北
门码头还未废弃，周边市县还会坐船到定安故城这
里赶集，这里格外繁华。那时，她就观察到，本地的
老人爱喝老式咖啡。制作时，把咖啡粉倒入一个布
袋中，然后把热水倒进布袋，下方则摆放一个不锈
钢杯，布袋上下抻拉之间，咖啡液就流进了杯中。
随着新店开业，她也用这种方法制作“歌必欧”，一
杯五块钱，还能续一杯。

随着时光流转和城区持续建设，定安故城慢慢
不再是最繁华最时髦的地方，年轻人也逐渐向外
走。“当了东北门社区党支部书记后，我注意到老年
人比例高的现象，而且其中还有不少身体不好、行
动不便的，我们也希望能为他们打造一个就在家附
近的休闲场所。”莫绍月说，今年5月28日，面积约
600平方米的“粮仓咖啡”开始试营业，摆放各种桌
子约20张，还有两间包厢。为了给顾客提供更好
的体验，相比使用速冻食品，莫绍月专门聘请了几
名点心师傅，每天现做奶黄包、流沙包等多种糕点。

在“粮仓咖啡”的一角，摆放着旧自行车等老物
件，这些都是莫绍月专门收集来的，目前还在补充
中，“用老物件留下旧时光。”她说。
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粮仓咖啡的咖啡和点心。 秦昌凯 摄 “五分钱”粉汤和特色蘸料。 秦昌凯 摄

粮仓咖啡吸引了不少当地顾客。
海南日报全媒体记者 李豌 摄

定安故城中南街景观。 程守满 摄

北黎村颜氏民宅。 卞王玉珏 摄

北黎古村黎陶非遗工坊聚落一瞥。 卞王玉珏 摄


