



《极限聊斋》

明清小说名著，总有无限的魅力吸引一代代读书人去解读，91岁的王蒙也不能例外。那些小说之中，他挑中了《聊斋志异》，在满篇人神妖混合的世界里，他却读出了人类社会的种种镜像，看到了蒲松龄创造力和文学逻辑的“极限”表达。谈到改编颇多的《聂小倩》，他感慨“此篇特有的悲悯、宏大与爱情的神圣超越观”；读《叶生》，则说主人公“比范进更荒诞，比孔乙己更苍凉”；而对于奇妙的《劳山道士》，更赞叹“蒲松龄的迷人，蒲松龄的动人诱人，尤其是此文的超人魅力”。他越读越觉得此书神奇巧妙，直呼“简单，方便，美好，好一个蒲松龄”。而点评处处不忘呼应世道人心，蒲松龄的那些海阔天空，原来都是可以用来开拓今时人间的。



作者：王蒙
时间：2025年10月
版本：四川人民出版社

《乡野医生》

曾经做过记者，还经营过一家侦探社的莫斯托维奇，在写小说时更像一个具有特殊洞察力的“社会外科医生”。作为他最具代表性的作品之一，小说《乡野医生》被包裹在“失忆医生寻找自我救赎”的通俗剧外表之下，是严肃的社会批判。莫斯托维奇纯熟地将人性探索、心理分析、法庭悬疑、爱情故事、犯罪悬疑和幽默元素融合在作品中，在看似封闭的乡村空间里，对乡村与城市、科学与传统、法律与良知、道德与欲望等当时波兰社会存在的矛盾给出了文学的思考回应，将一个时代的困惑、一个民族的性格切片，以及关于善恶的永恒辩题，一并呈现在读者面前。



作者：[波]塔德乌什·多伦加
译者：茅银辉
时间：2025年10月
版本：浙江大学出版社

《我与狸奴不出门》

曾有一段时间“小确幸”这个词很火，这本书可以理解为中年女性的“小确幸”生活。宅家抱猫、带妈妈出门旅行、喝全冰全糖的手摇茶，收集宝可梦精灵，活得像一片口香糖……黄丽群的散文记叙的就是这般可爱的生活，不过她在面对世俗、衰老、独居以及人到中年的种种苦恼时，却又鞭辟入里地开辟出属于自己的生活哲学。她说，许多时候厌世反而因为爱。与其说是厌憎世界，不如说是厌倦自己学不会教训与无能为力；她还说，后悔的反正都已做下，不后悔的也终究要褪散。拒绝结束也得结束，懒得开始也得开始。就如作者的自言：这本书没有熙熙攘攘的时代大义，也不来自正言厉色的野心，它仅是一个生命活给其生命的证据，是一个“人间好事者”的凭栏小立，以及薄薄的单衣。(杨道 编)



作者：黄丽群
时间：2025年9月
版本：云南人民出版社

《红色戈壁》： 充满诗意的生命体验场域

■ 萧劲廷 陈心宁

阅读作家杨献平的散文集《红色戈壁》，有诸多感触。全书共51篇，普遍精短，个别篇幅甚至不足千字（如《红柳丛》《黄昏的戈壁滩》），但这也并不影响杨献平将飞沙走砾的巴丹吉林沙漠，当作懵懂时代的寄情载体而和盘托出。作为年逾天命以后对戍边戈壁荒漠的回望录，《红色戈壁》延续了杨献平以往“巴丹吉林沙漠系列”和“南太行系列之书”的散文书写风格，既存在大量对文献史料的广征博引，也不乏对先贤语辞的融会化用。此外，杨献平别出心裁地，将近十首作于当时当地的白话诗歌穿插在文本之中，如此“以诗入文”，绝不止于对散文文体结构的丰富与拓展，更是杨献平基于今时今日的谦卑与自觉，以更加沉稳的心态重逢青涩懵懂的自己，利用潜在的互文意识补充着散文书中难以言尽的余味。作为散文家，同时又作为诗人的杨献平，忆往昔，索性长歌当哭，借诗歌语言响应着故事与故人的回音，余音袅袅，回味无穷。“以诗入文”，或许更利于其排遣生命之慌乱、外事之蹉跎、内心之遭忧，即《诗经·园有桃》所谓“心之忧矣，我歌且谣”。

杨献平是一位热衷于原生态书写的散文创作者，其信息源关乎对生活的把控和捕捉，如他写作为故乡的“南太行”、戎马倥偬的“巴丹吉林沙漠”、别样趣味的“成都烟火市井”，斑斓而壮阔，细腻又真挚。但是，相比于其以往散文热情奔放的直接言说，《红色戈壁》似乎更加注重语言、文字、境界等层面的余味曲包。当他以现时状态打量曾经客观存在着的现实的、发展的、个别的、彼此相关的生活实体，纵有满腔热血意欲倾吐，却也不得不受制于沉稳的心态和成熟的思想，最终只得将满溢的热忱转换为“温柔敦厚”般的如实记录。显然，

如此书写难以应付杨献平“重访”巴丹吉林沙漠的复杂情愫。故而，他以“白粉笔写成的旱厕内墙的诗句”标定自己与文学创作的缘起，虽是俏皮又滑稽，却也凭借着对李太白、苏东坡题诗典故的戏仿换来了对美好事物本真面貌的捕获与认同。因此，一种既含蓄内敛却又率性不羁的“以诗入文”表达方式在其笔下慢慢生成。

其实，在诗歌与散文畛域界限相对模糊的当下，二者虽各有侧重，但又相对统一。正如郁达夫在白话散文中植入旧体诗，以迥异的文体表达多重复合的情感。杨献平或许领受了这一策略，将早期作于巴丹吉林沙漠的白话诗歌融入文中，通过内心和外物的相互作用明亮自己的诗、文“双眸”，让言语在有限的文本疆场中纵横驰骋，相映成趣，互为阐发。也让自身的情感宣泄、意识表达收放自如，以达“言有尽而意无穷”。

杨献平将诗歌视作内心、灵魂与万物之间的“偶发事件”，他的诗歌创作萌生于装甲与白杨共舞的戈壁滩上，在卫戍近20载的巴丹吉林，在古老的弱水河畔，其诗作实践像是给混沌虚空中自己的一个踏实的交代，也给激越铿锵的铁血军号一个强有力的回答。杨献平早期的“沙漠之书”，诸如《在沙漠》《一个人的沙漠》《沙漠里的细水微光》《沙漠的巴丹吉林》等，重点倾心于巴丹吉林的风景、动物、植被等生态景观，他的遇见与言说无不体现自身的在场。相比之下，《红色戈壁》则是以那片赤红色的戈壁滩为言说载体，细探具体的故事与人，深情回望。他利用散文与诗歌的交相融汇和激烈碰撞，完成了既“独上高楼”又“匍匐尘埃”的创作精神指向。在杨献平看来，那些具体的人与事并非



《红色戈壁》
作者：杨献平
版本：百花文艺出版社
时间：2025年7月

推动世间异变的真实力量，而是“看不见”“摸不着”的非凡力量。所以，在他近年的书中（例如其散文集《故乡慢慢明亮》《成都烟火日常》，诗集《万物照心》），更加重视“人”的问题，即本心、灵魂同外物的相互感知效用。为了响应这股“非凡力量”的号召，杨献平巧借“以诗入文”策略，用诗意弥合言语和思想间的沟壑，这一尝试并非单纯朴素的文体嫁接，而是以“诗”为介质，在其驳杂的散文宇宙中生长出新的果肉，从而达到“登山则情满于山，观海则意溢于海”的境界。对杨献平而言，“时间”是一种残酷的掠夺，但充满诗性甚至诗语的散文创作却是最温柔的沉淀。

杨献平的散文集《红色戈壁》不仅为其“巴丹吉林沙漠系列”增补了诸多关于人情世事的回味，也将“巴丹吉林”从散文里的自然景观过渡到了充满诗意的生命体验场域。从重视原生态书写的风物志，到描摹生命遭际的人间书，杨献平在持续不绝的散文创作历练中体悟到了生命的永恒内涵，并借诗语，放纵慷慨不安的内心与奔放洒脱的灵魂，故而得以在荒漠之间，起舞翩翩。■

《茶学五讲》： 一盏茶里的璀璨星光

■ 彭忠富

在快节奏的现代生活中，捧起一杯热茶，看叶片舒展沉浮，氤氲香气里藏着多少时光的密码？陈栋博士的《茶学五讲》便是一把开启茶香世界的钥匙。这位行走于茶乡田野间的学者，将半生对茶的深情凝练成茶史、茶道、茶人、茶品、茶悟五重奏，为读者铺开一幅从草木之微妙到精神之远的东方茶韵长卷。

陈栋笔下的茶史，是带着泥土芬芳的文明印记。他剥开“神农尝百草”的神话外衣，带我们触摸浙江六千年前的人工茶树根，凝视山东战国古墓中煮泡过的茶叶残迹——原来一片绿叶的故事，远比传说更为厚重。从秦汉的“羹饮法”到唐宋的“末茶点冲”，再到明清的“全叶冲泡”，每一次饮茶方式的嬗变，都是中国人生活美学演进的侧影。当书中写到2022年“中国传统制茶技艺”申遗成功时，我们蓦然惊觉：杯中沉浮的不仅是茶叶，更是五千年文明长河中的璀璨星光。

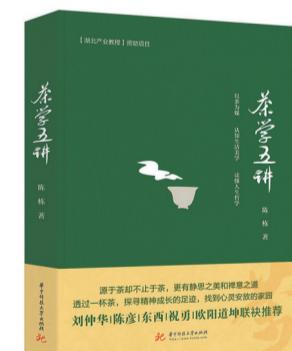
《茶学五讲》最动人的篇章，在于它让历史中的茶人鲜活地走出故纸堆。书中为历代茶人描摹的精神肖像，展现出茶如何滋养中国文脉。苏轼“静中无求，虚中不留”的品茗境界，是贬谪生涯

中的精神铠甲；欧阳修提出“与商共利”的茶政理念，让茶香飘入寻常百姓家。这些茶人故事如茶汤般醇厚，读之方知：所谓茶道，不在繁复仪轨，而在人生况味——当欧阳修晚年写下“吾年向老世味薄，所好未衰惟饮茶”时，茶已是阅尽沧桑后的生命知己。

陈栋深谙“离开了茶文化，茶就是叶子”的真谛。书中对茶道的阐释，巧妙地消解了玄学迷雾：茶艺是看得见的“术”，茶道是悟得出的“理”。无论是宋人“分茶”的游戏雅趣，还是少数民族熬煮砖茶的生活智慧，都在诉说一个朴素真理——茶的精髓在于它总能找到融入生活的路径。

书中对茶品的科学解析同样充满人文温度。六大茶类的介绍超越知识罗列，揭示出“一方水土养一方茶”的自然哲学。当作者写到高原地区需煮茶释香时，我们仿佛看见沸水在低压环境中翻腾的倔强；当分析名茶与地域文化的共生关系时，顿悟西湖龙井的清香里浸润着江南文脉，普洱的醇厚中沉淀着马帮传奇。

在“茶悟”章节，陈栋将茶香升华为生命的修行。“人不负茶，需恭敬相待”的箴言，何尝不是对浮躁世风的温



《茶学五讲》
作者：陈栋
版本：华中科技大学出版社
时间：2025年4月

柔抵抗？书中记载的襄阳智慧茶、玉皇剑创业史，让茶产业从商业故事蜕变为乡村振兴的史诗。作者以茶为镜，照见“茶叶型干部”当如茶般“涤烦致和”的为政之道，更揭示出城市因书香茶韵而厚重的文明逻辑。

“茶懂你的心有所依，你懂茶的物有所值。”当数字洪流裹挟众生，陈栋提醒我们凝视杯中那片古老的东方树叶——它曾见证苏轼在贬谪路上以茶会友的豁达，承载过茶马古道上不同民族的相视而笑，而今依然能在钢筋森林里，为我们辟出一隅“浮生半日闲”的精神原乡。■