



许昌军在修理汽车。



汤国飞(左)、李登婷在演唱。



乐队在沙渔塘社区参加沙滩落日音乐节。



11月18日下午5点半,昌江黎族自治县石碌镇市民广场二路的驰加汽车服务中心,老板许昌军比平时提前1小时下班,和几位队友整理当晚演出要用的乐器、音响等设备。

自今年10月起,2025年昌江文明集市进社区(乡村)活动在该县多个乡镇开展,他们受邀成为演出嘉宾。当晚在乌烈镇乌烈村的演唱,是他们参与该活动的第十场,也是最后一场演出。

3年前,他们因音乐结缘,在许昌军的发动下,组建了名为“假日小镇”的本土乐队。6名成员从事不同职业——有人修汽车、当驾校教练,有人从事教培行业,还有人开出租车、送快递。这群不同身份的人因热爱相聚,用音乐讲述他们的故事。

## 昌江假日小镇乐队: 车轮旁燃起音乐梦

■ 文图 海南日报全媒体记者 刘阳秀



许昌军在台上演奏贝斯。

### 横跨3个年龄层

当晚10点左右,乐队表演结束后回到店里,将设备搬回二楼的排练室。这个用木板和钢架搭建起来的地方约60平方米,虽略显简陋,却是他们音乐梦想的起点。

乐队的诞生源于一个水到渠成的决定。2022年7月,作为发起人兼贝斯手的许昌军意识到,这群相识多年、有一定音乐功底的朋友技术日趋成熟,而自己的店面正好能提供排练场地。于是,他召集大家商量,“假日小镇”应运而生。“大家聚在一起能互相学习,也为生活添点乐趣。”他说。

关于乐队名称是如何确定的,主唱汤国飞说:“昌江是个适合旅游度假的地方,取这个名字是为了宣传家乡。”

起初,乐队的阵容是5位“80后”“90后”男青年。除了许昌军和汤国飞,还有电吉他手苏华昌、节奏吉他手兼和声歌手陈文洲,以及鼓手符登壮。这群音乐爱好者大多靠自学入门,也曾短暂加入其他乐队,有过零星的演出经历。

会弹吉他的符登壮,在队里打起了架子鼓,新角色对他而言并非难事,“毕竟有了乐感,打鼓花一个星期左右就上手了”。

2024年1月,正在读大四的“00后”姑娘李登婷加入并担任第二主唱,为乐队注入了新活力。如今,这个横跨3个年龄层的6人组合,通过一次次排练和演出,已经磨合出了很高的默契度。正如许昌军所言:“我们分饰不同位置的角色,都是彼此需要的人。”

汽车服务中心二楼的这间排练室虽然面积不大,但时常充满他们的欢声笑语。在这个连茶几、桌子都用废旧汽车零件组装的空间里,一群乐观的青年在燃烧着自己的音乐梦想。

### 台上星光,台下奔忙

不到两个月演出10场,主唱汤国飞给乐队近期的表现打了9分。“这段时间我们经常排练,大家都非常积极。”他分享了一个细节:每次在群里发排练通知,队员们总是迅速而整齐地回复“收到”,“第二天一下班,所有人都准时出现在这里”。

这份默契与凝聚力,也体现在日常:弹电吉他的苏华昌在七叉镇上班,下午一下班就马上赶往石碌镇与队友们会合,深夜返回仍不耽误第二天的工作;快递员陈文洲经常送货到晚上9点,然后赶去排练。

这样的连轴转,带来了实实在在的演出效果。成立3年多来,“假日小镇”乐队逐渐在昌江站稳脚跟,每逢五一、国庆假期,他们便成为当地音乐秀的表演常客,要上台连唱几天。几人常常在晚上唱完后赶回排练室,匆匆填饱肚子又接上音响,准备第二天的演出。

即便没有演出,每到周末合练一两次也已成为常态。对他们而言,玩音乐是忘却烦恼的“良方”,更是发自内心的热爱。“有人喜欢钓鱼、跑步、打游戏,而我们热爱音乐,把它

当成一种解压的方式。”经常奔波于两地之间的苏华昌,从不觉得累。

这种不把排练当任务的态度,让汤国飞感到“如果长时间不凑在一起排练,就会觉得生活不完整”。他说,如果说本职工作是为了满足物质生活需要,那音乐便是精神生活的养分。

他们的真诚与努力,也收获了观众的温暖回响。演出现场,他们曾收到小女孩送的鲜花,见过中年大叔在台下热情伴舞,一些也组建过乐队的音乐爱好者,观看演出后为他们加油鼓劲。这些点滴的认可,正是他们持续前行的最大动力。

“几位大哥来自不同行业,他们都有自己的家庭,还能这样坚持热爱音乐,这一点很打动我。”与李登婷年龄相仿的杨乐,已为“假日小镇”乐队主持过十多次演出。在接触中,他逐渐被乐队的氛围感染,直言“以后有机会,想继续跟他们合作”。

### 举办“轮胎音乐节”

从初次登台的激动到掌控舞台的从容,“假日小镇”乐队的成长有目共睹。当被问及哪场演出状态最佳时,队员们不约而同想起2022年的国庆假期,在沙渔塘沙滩音乐秀上的演出。“那是我们第一次在海边公开演唱,没有紧张,只有激动,大家状态很好,还有很多观众跟我们互动。”汤国飞回忆道。作为舞台上的“C位”,这几年,他逐渐学会了控场,什么时候该停、什么时候继续,“主唱要根据现场氛围进行把控”。

汽车服务中心二楼这个“根据地”,见证了乐队的点滴进步。通过反复排练,“假日小镇”乐队目前已能熟练演绎近200首歌曲,曲风覆盖民谣、摇滚、流行等类型。其中,《活着》《鼓楼》《再见》等是他们的歌单上经常表演的几首。

选歌也是一门学问。他们既关注当下的流行趋势,也注重歌曲的“营养价值”——要有内涵,能引发观众的情感共鸣。为了避免重复演唱给观众带来听觉疲劳,乐队在不同演出场次中有意识地更换曲目,在唱响经典的同时,持续更新曲库。更值得期待的是,他们目前正在酝酿创作属于自己的原创作品。

除了受邀演出,“假日小镇”乐队也主动创造表演机会。从2024年起,许昌军在自家店里连续举办了两届“轮胎音乐节”,邀请音乐同行和亲朋好友近距离感受他们的音乐热情。

乐队成员还利用各种机会参加培训,提升表演技能。许昌军是大家公认的乐队中最有上进心的人,他不仅报名参加了线上音乐课程,还在每天看店之余,见缝插针地练习贝斯演奏。他说:“每天进步一点点,一年下来,收获会很大。”

晚上11点30分,夜色渐深,队员们开始收拾东西准备回家。刚结束10场演出的他们,本可以好好休息一阵,但谁都明白,周末只要有空,他们又会相聚在弥漫金属和机油气味的排练室。图