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东坡以词为人送行，连写数首是很少见
的。这人是陈述古（1017年一1080年），按
年龄他是东坡的前辈，按交情是东坡的老
友，两人常有诗唱和，如东坡的《和陈述古拒
霜花》《和述古冬日牡丹四首》等。熙宁七年
（1074年），他和陈述古在杭州共事。述古
离任时，东坡写了《虞美人·有美堂赠述古》
《诉衷情·送述古迓元素》《菩萨蛮·述古席
上》《江城子·孤山竹阁送述古》等词，足见他
和陈述古的交情很深。

欧阳修有一篇《卖油翁》说陈尧咨善射，
十箭能中八九。陈述古就是陈尧咨的儿
子。陈述古善断案，做建州浦城知县时，曾
立钟辨盗，事先把钟悄悄涂上墨之后用帷幔
围起来，告知非盗者摸之无声，为盗者摸之
有声，让嫌疑人都去摸钟，唯一人手上无墨，
讯问原是偷盗者。东坡这首题为“有美堂赠
述古”的《虞美人》写道：

湖山信是东南美。一望弥（一作“须”）
千里。使君能得几回来。便使尊前醉倒、且
徘徊。沙河塘里灯初上。《水调》谁家唱。夜
阑风静欲归时。惟有一江明月、碧琉璃。

有美堂在杭州城的吴山顶，嘉祐二年
（1057年），龙图阁直学士、尚书吏部郎中梅
挚出任杭州太守，宋仁宗写了《赐梅挚知杭
州》为他送行，诗说“地有湖山美，东南第一
州”。梅挚读了感激涕零，在杭州的吴山建
了“有美堂”，以示感恩。欧阳修为此写了
《有美堂记》记其事，其中说：“钱塘兼有天下
之美，而斯堂者又尽得钱塘之美焉。宜乎公
之甚爱而难忘也。”并称道梅挚清慎好学。

苏轼在词里赞杭州之美，这美是天下人
共道的，柳永词《望海潮·东南形胜》数说杭
州自古以来的形胜和繁华，美不胜收。东坡
这首词的重心是话别，可才话别就盼归。他
问道“使君能得几回来”？那时陈述古是杭
州太守，东坡为杭州通判，是述古的副手。

两人携手同行，情投意合。东坡有首《与述
古自有美堂乘月夜归》，诗在展现杭州的夜
景之美后说：“共喜使君能鼓乐，万人争看火
城还。”陈述古与民同乐，东坡之乐与爱民之
情也在其间。于是离别之际两人一场痛饮，
述古在尊前醉倒，徘徊。

东坡舍不得陈述古离去，他在《述古以
诗见责屡不赴会，复次前韵》里感激陈述古
对他的引荐和帮助。两人亲密无间，后来他
在黄州给毕仲举的信中诙谐地说了与陈述
古论禅，陈述古讥讽他浅薄，东坡说，你论禅
好比是食龙肉，而我所谈犹如吃猪肉，二者
有别。不过你成天说龙肉，说说而已，无龙
可食，不及我说猪肉美而能饱，意思是你的

禅理玄妙不及我说的实在有用。
词的下阕说杭州城南的沙河塘，当华灯

初上，《水调》声起，一派热闹景象。《水调》是
民歌曲调，杭州有，其他地方也有。如唐代
杜牧《扬州》诗有“谁家唱《水调》，明月满扬
州”。据说《水调》是隋炀帝创制，广泛流
行。因为它声调哀怨凄切，与离别的伤怀相
合，因此人们在离别之际好唱《水调》。当东
坡最后说夜阑风静欲归时，眼前呈现的景象
是“惟有一江明月、碧琉璃”，一轮皎月映照
在平静澄澈如琉璃的江水上，是江月相融呈
现的美景。明月此刻照耀东坡，让人感受述
古走后，他回去唯有与月相伴的孤独。

因陈述古远行，东坡的失落感很强，他
同时写的《江城子·孤山竹阁送述古》是在孤
山竹阁送别述古，词的结句“欲棹小舟寻旧
事，无处问，水连天”，委婉表达自己陷在无
着落的孤独中，止不住的是那“秋雨晴时泪
不晴”（《南乡子·回首乱山横》）的伤感。
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长江在宜宾打了个弯，李庄就卧在这道
弧线上。

抗战时期，李庄以“同大迁川，李庄欢
迎，一切需要，地方供给”十六字电文，迎来
同济大学、“中央研究院”、中国营造学社等
高校和科研学术机构，傅斯年、童第周、金岳
霖、梁思成、林徽因等专家学者，云集李庄。
这个原本籍籍无名的小镇，一下子成了衣冠
南渡、文化抗战的重要场所。

奔向李庄那天，我心中充满期待，期待
山风掠过江水翻动榕树，期待穿着旗袍的女
子漫步在幽静的巷道里。它和我期待的一
样，甚至比我所期待的模样还要美。下了
车，并没有见到李庄的全貌，只有往前多走
几步，经过高大的门楼，才能看清这座建于
南北朝的千年古镇。

雨入李庄，雨丝斜斜地掠过青瓦，薄雾
给古镇增添了些许朦胧美。湿漉漉的石板
路，泛着苔藓的微光，飞檐斗拱，雕花门窗，
古意犹存。举头仰望，两边屋檐高耸，剪出
一片天空。走在狭窄的巷子，仿佛在阅读一
篇小品文，文风朴实清秀，带着一些小家碧
玉，委婉纤巧。穿街过巷，光影流动，擦肩而
过的，像是旧时大名鼎鼎的鸿儒雅士，转身
钻进某个宅院，坐到桌前，埋头做起了学问。

禹王宫门前的石狮子，依然保持着迎接
远方来客的姿态，这座供奉大禹的清代建
筑，两个四合院的布局，门上的对联“江导岷
山脉通楚泽，峰排桂岭秀毓仙源”依然清晰，
这里曾是同济大学校本部驻地。

祖师殿是同济医学院旧址，我站在正殿
中央，望着藻井上斑驳的彩绘，想象着在战
火纷飞的岁月，学生们艰难求学的场景。生
物系为了做实验，在张家祠堂养了上千只白
鼠，每天清晨，挑着竹筐送白鼠粮的农妇，与
夹着德文课本的学生，在巷口相遇，构成一
幅特殊的战时图景。

同济大学内迁，坚持“严谨、求实、团结、
创新”的校风，培养毕业生一千二百多人，尽
管人数有限，但毕业生质量极高，许多人成
为新中国科技、医学和工程领域的奠基者，
如中国外科之父裘法祖、中国化工热力学研

究先驱侯虞钧、2005年国家最高科学技术
奖得主吴孟超等。

沿着蜿蜒的田埂前行，梁思成、林徽因
故居藏在月亮田的竹林间。这里环境清幽，
远离尘嚣，走进屋内，书香气息扑鼻而来。
当时生活相当艰苦，但他们谢绝去美国。梁
思成说：“我的祖国正在灾难中，我不能离开
她；即使我必须死在刺刀或炸弹下，我也要
死在祖国的土地上。”他们在简陋的农舍，演
绎别样的“人间四月天”的浪漫。

堂屋那张瘸腿的书桌，支撑起《中国建
筑史》这部巨著，奠定了中国建筑史学基
础。作为梁思成的核心助手，林徽因以病体
之躯，参与了资料的整理、文字润色和插图
校对，尤其对唐宋建筑部分，提出了许多建
设性意见。她以艺术审美，平衡梁思成的技
术分析，将建筑学的理性与文学的感性结合
起来，使著作兼具学术性与可读性。

中国营造学社旧址的墙上，《战区文物
保存委员会清单》墨迹如新。当年美军轰炸
日本时，这份清单变成了保护京都奈良的文
化护身符，西南山坳里的铅笔印记，在富士

山下挽救了唐风宋韵。六十五年后，日本奈
良市政府代表团专程到访故居，向梁思成铜
像献花致谢。

板栗坳是“中央研究院”历史语言研究
所所在地。在李庄期间，傅斯年以卓越的领
导力，维系战时学术机构运转，推动集众研
究模式，并通过参政议政践行家国情怀。他
主张以自然科学方法研究历史语言学，倡导

“上穷碧落下黄泉，动手动脚找东西”的实证
精神，这些学术理念，深刻影响了中国现代
人文科学的范式转型。

绿荫丛中的田边上，掩隐着一座图书
馆，藏书十六万册，是战时大后方最完备的
文史图籍图书馆。吸引国内外学者含英咀
华，英国科学家李约瑟、印度学者狄克锡曾
到此访学交流，西南联大因图书损毁严重，
常有学者赴李庄查阅资料。

走过席子巷，很快就到羊街，抬头望见
李济旧居。站在门前，心情颇为沉重，女儿
李风微聪明伶俐，时常帮父亲拓青铜器纹
样，后来患上了伤寒病，不治而逝，年仅二十
岁，她的碑碣简朴得令人心颤。

抗战胜利要东归时，五十三位学者联
名刻碑留别，碑额“山高水长”四字，由《殷
历谱》作者董作宾以甲骨文体书写。在立
碑仪式上，板栗坳小学的孩子们，用清新的
音调，朗诵碑文：“我东曰归，我情依迟。英
辞未拟，惜此离思……”恋恋不舍之情溢于
言表。

落日余晖洒在城墙上，街上叫卖的吆喝
声，渲染小镇的热闹。我在临街的一家饭
店，点了一份著名的“李庄白肉”。肉质薄如
蝉翼，蘸上特制的佐料，慢慢咀嚼，鲜香麻
辣，肥而不腻。一道原名“裹脚肉”的地方
菜，被学者赋予新的名字，成为乱世中的乡
愁滋味和承载文化坚守的象征。

走到李庄码头，凉风习习，水色天光，有
轮船经过，江上惊起一片鸣笛声。旧时光里
的赤子俊彦，从这里乘船回迁，他们走了，又
没有走。那些散落在宫观祠堂里的学术星
火，化作文化基因，深深植入古镇的肌理中，
继续滋养着这片钟灵毓秀的土地。

动物档案

家有小卫士
■ 吴文生

母亲是旦角
■ 陈少灵

人生况味

乔迁新居那年，朋友送来两只小狗，毛
色黑白相间，像极了憨态可掬的小熊猫。
大的叫“宝宝”，小的叫“旺旺”，它们一进家
门，便成了我们生活中不可或缺的一部
分。刚来时，它们调皮捣蛋，家里的鞋子成
了它们的玩具，东一只西一只，散落各处。
每当看到它们叼着鞋子满屋跑，我们既无
奈又好笑。然而，这对小卫士的职责远不
止于此。它们对老鼠的“零容忍”态度，简
直让人惊叹。一旦有老鼠闯入家中，宝宝
和旺旺便会默契配合，一前一后包抄夹击，
直到将老鼠擒获。每次它们在院子里抓到
老鼠，总会把“战利品”放在门口，仿佛在向
我们邀功。我们则会买来包子犒赏它们。

宝宝尤其聪明。有一次，我正午睡，天
空乌云密布，电闪雷鸣，我却浑然不知。宝
宝突然冲进卧室，对着我大声叫喊，把我从
梦中惊醒。我赶紧起身去收衣服，刚回到
室内，大雨便倾盆而下。若非宝宝提醒，衣
服恐怕早已被淋湿。每当我开车回家，宝
宝总能远远地听出我的车声。它站在二楼
的阳台上，对着外面大声叫唤，仿佛在欢迎
我归来。等我停好车，它便迫不及待地扑
上来，舔我的手，那份亲昵与热情，总是让
我心头一暖。然而，去年十二月的一天夜
里，老伴和一位来访的朋友在大门边聊天，
正值发情期的宝宝趁门没关好，用力挤开
门后，突然离家出走，从此再没回来。

在宝宝离开后的那段日子里，旺旺像
是察觉到了什么，不再像以往那样活泼好
动。它常常独自趴在宝宝曾经最爱待的角
落里，眼神中满是落寞。每次我路过那里，
心中都不禁泛起一阵酸涩，那些与两只小
狗共度的欢乐时光，如同电影般在脑海中
不断放映。最煎熬的莫过于老伴。她总在
夜深人静时独自垂泪。

看着老伴日益憔悴，我下定决心，要重
新为家里带回一只小狗。几经打听，一位
热心的朋友推荐了邻村一户养狗的人家。
那户人家听闻我们的遭遇，十分慷慨，将他
们家一只刚断奶不久、毛色灰黄相间的小
奶狗送给了我们。

小狗到来的那一天，如同一缕久违的阳
光穿透了阴云。当我把那个毛茸茸、圆滚滚
的小家伙抱进家门时，全家人的眼睛瞬间亮
了起来。小家伙一点也不怕生，肥墩墩的身
子像个软糯的小肉球，走起路来摇摇晃晃
的，憨态可掬。它好奇地打量着新环境，乌
溜溜的大眼睛纯净又懵懂。大家争先恐后
地轮流抱它、抚摸它，连声称赞它的可爱。
更令人惊喜的是，连一向沉稳、步入老年的
旺旺也慢悠悠地踱步过来，低下头，用温热
的舌头轻轻舔舐着小家伙的嘴巴和脸颊，
仿佛在说：“别怕，小家伙，以后这里就是你
的家了。”那一刻，压抑已久的家里，终于响
起了久违的、发自内心的欢笑声。

我们给它取名叫“灰灰”，但它很快就
用行动证明了自己远超名字的活力与潜
力。三个月过去，当初的小肉球已经像吹
气球般长大了一圈，骨架壮实，肌肉初显。
最让我们惊奇的是，它身上渐渐显露出许
多与“宝宝”神似的特质。大门那足有一米
多长的门槛连着走廊的台阶，别的狗总要
犹豫一下或分两步跳，它却像宝宝当年一
样，后腿一蹬，前脚轻盈地同步起跳，“嗖”
的一下就轻松跃过，动作干净利落。吃饭
更是风卷残云，一个小笼包放到它面前，几
乎没看清它怎么张嘴，就已经消失无踪了，
那速度，简直和宝宝如出一辙。

院子成了它撒欢的乐园。阳光明媚
时，它追逐着蝴蝶投在地上的影子，来回奔
跑跳跃，乐此不疲。老伴有时故意用手指
在地上晃动，制造活动的影子，它立刻全神
贯注，以为是什么新奇猎物，两只前爪飞快
地在地上刨挖，那认真的傻样儿逗得我们
哈哈大笑。它对老鼠的痛恨更是深深刻在
骨子里。有一次，一只半大不小的老鼠不
知怎么钻进了客厅，躲在高高的窗帘褶子
里。是它首先发现了异常，对着窗帘方向
发出短促而警惕的低吠。我循声过去拉开
窗帘，老鼠惊慌失措跳下地面，还没等它窜
出两步，只见灰影一闪，灰灰如离弦之箭般
扑出，精准地一口咬住！动作之迅猛，眼神
之犀利，让我们都看呆了。为了奖励这位

“除害功臣”，我特意去买了一个小笼包犒
劳它。自那以后，家里别说老鼠，连老鼠活
动的痕迹都彻底消失了，它成了名副其实
的“小卫士”。

半年光阴流转，当初的灰灰已然长成
一条威风凛凛的大狗，身长甚至超过了老
前辈旺旺。它忠诚、热情，每次看到家人从
外面回来，那份喜悦简直无法用言语形
容。它会像久别重逢的孩子见到最亲的人
一样，猛地扑上来，两只健壮的前爪亲昵地
搭在你的胸口或肩膀上，毛茸茸的大脑袋
使劲往你怀里蹭，喉咙里发出满足的呜呜
声，尾巴摇得像上了发条。这“热情拥抱”
的场面，每每让在场的人笑得前仰后合，嘴
都合不拢。看着它如此雄壮又充满活力的
样子，孙子提议：“爷爷，它跑起来像飞一样
快，抓老鼠又那么猛，我们叫它‘飞猛’好不
好？”全家人一致赞同，“飞猛”这个名字，真
是再贴切不过了。

如今，“飞猛”已经完全融入了这个家，
成了不可或缺的一分子。

小时候我常跟母亲去乡下演出，母亲唱的是人偶戏，她
是人偶戏团里的旦角。

与其说是陪母亲下乡演出，不如说是我喜欢坐那又长又
大的拖拉机，开动起来，轰轰隆隆地响，方圆几里内都能听
到。人偶戏团的演员多，还要带上几个木制的笨重的箱子，
里面装的都是木偶，队伍浩浩荡荡的，好不气派。小时候我
并不懂看戏，我听不懂那没完没了的唱词与唱腔，感兴趣的
只是那一个个扮演着不同身份的木偶。演出前，我总喜欢站
在后台，目不转睛地看着一个个木偶。扮演小姐的木偶衣着
非常的靓丽，头饰非常的精美，头冠上镶嵌着一颗颗亮晶晶
的珍珠，一双大眼睛一眨一眨的，浓妆艳抹的面容，很逼真。
不同身份的木偶，头饰与服装也各不相同，比如那丑角，就穿
得黑不溜秋的，头上还裹着黑布。让人一看就忍俊不禁。而

“皇后”“皇帝”的服装却闪闪发光，让我陶醉不已。
农村的戏场就像一个大集市，人们来看戏像是来赶集似

的。观众肩膀并着肩膀，脚跟踩着脚跟，男女老少，眉开眼笑
的。有些是本村村民，有些是附近村庄的村民。最兴奋的是
戏场里的孩子，他们坐在自带的草席上，不停地嬉闹，有的拿
着父母给的钱，找小商贩买吃的。好不热闹。

等锣鼓一响，唢呐一吹，观众便齐刷刷地看向戏台，他们
期待着母亲闪亮登场。大多数人的眼光都集中在母亲的身
上，母亲的手中擎着那个衣着华丽的木偶小姐出场了，她甜
美的唱腔吸引着在场的观众，场内鸦雀无声，大家都在聆听，
仿佛所有的掌声都为母亲而来。我那时幼小的心里就有着
一个伟大的梦想，我希望长大了也要当一名人偶戏演员，而
且我要像母亲一样，成为一名旦角。

只是，多年后母亲不唱戏了，我也考上了师范学校。毕
业后，我当了一名教师，舞台成了讲台，至于当初的人偶戏旦
角之梦，也就只是曾经的梦了。

我现在偶尔也去看人偶戏，但想当剧中旦角的念头，早已
不再有。我好像明白了，不是每个人都有机会成为引人注目的
旦角，而台上旦角的风光背后，难免总是在别人的故事里流着
自己的泪。木偶虽美，但始终被他人操纵着，而我们，本应成为
生活的主角，本应有自己的选择，本应享受自己的生活，何况，
旦角梦的幻灭，并不影响我追逐其他的人生梦想。
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五指山的一隅聚集
奔赴向蔚蓝的辽阔
不同鱼种谁先前行，已达成共识

一同远漂的有
水鸟 碎石 栖息于山林的梦想
和一些向往大海的事物
峡谷里狭长的时光赋予
它们新时尚的身份

时而惊涛骇浪，时而礁石阻滞河水
执着于诗情画意的人
奋力清理河道，冲破障碍
校正河道的走向

来到入海口，不同种族的鱼和鸟
相互问候，相互追逐
鱼群翻身跃起，一些鸟俯冲水面
那欢喜的样子
像海口湾里冲浪的
不同国度的弄潮儿

■ 唐鸿南

去赶海

一个下午
无雨无晴
走在海岸上
我突然听见一群人
喊着说要去赶海
我第一次听到去赶海
这种叫法
大海那么大
海浪那么自由
大海可以被人赶走么
这些人
跟随着海潮
有进有退
手持渔具
似乎也想敲打大海中
某块礁石的涛声
不过
大海的想象
过于丰富
这些人捕捉到的
往往也只是
鱼腹中
偶然回头的浪花

■ 文博

南渡江
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