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荐阅 书单

《刹海》是中国科幻作家陈楸
帆创作的长篇小说，作为《荒潮》的
续篇。小说设定于未来世界，马
尔代夫因气候灾难沉入海底，科
技巨头建造人工岛屿“翡翠岛”作
为“乌托邦样板”，通过拆解其背后
矛盾，探讨气候难民困境与技术
乐观主义盲区。

作品以青年群体为核心抗争
主体，塑造了“NPC（新星）”等角
色。他们从“躺平”被动状态逐步
觉醒，突破既定规则成为“改写游
戏代码的玩家”，呼应鲁迅关于青
年需保持“热的气”的论述。小说
采用多线索“复调结构”，赋予AI、
垃圾数据等非人类主体叙事声音，
并通过“离域空间”“疯癫智能体”
等设定挑战人类中心主义视角。
书中融合道家哲学、原住民神话等
元素，提出人类需通过共情万物与

“行星级共识”应对全球危机。

《刹海》
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《浮士德博士》并非首次引进
出版，在托马斯·曼的整体创作中，
它也远不如《魔山》和《布登勃洛克
一家》引人关注。之所以推荐它，
实在是基于这样一个事实：如今，
小说正越来越“退化”为一门讲故
事的艺术，托马斯·曼却俨然是反
故事的典范。这部小说虽然讲述
了作曲家阿德里安·莱韦屈恩为
追求“真正伟大的成功”与魔鬼交
易，最终堕落直至疯癫的悲剧故
事，却更像是古典音乐、德国哲学、
国家学等庞杂的知识唱了主角，
如此也诚可谓印证了他说的：“真
正还能引发些许兴趣的其实可不
就只剩下那些不再是小说的东西
了么？”这也的确是一部我们储备
了足够知识后才能读出真味的小
说，就像有读者说的那样，读托马
斯·曼这样的百科型作家的书，需
要经受知识的考验，一旦读懂了，
就如同遇见知音一般。
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《跑外卖》：

在算法的夹缝中奔跑
■ 孤舟

《写给中学生的逻辑学》
（彩色图文版）
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《跑外卖》
作者：王晚
版本：广西师范大学出版社
时间：2025年9月

本书以图文并茂的形式及
简洁精练的语言和趣味浓厚的
例子，把逻辑学的基本知识点、
日常运用等娓娓道来。全书语
言力求通俗化，尽量避免过度晦
涩的哲学术语，使用中学生易于
理解的词汇；提供了具体案例，
努力贴近中学生学习、生活的实
例进行讲解；严谨性与基础性并
重，涵盖了逻辑学最基础且最重
要的内容；对核心概念和规则的
阐释又是严谨的。整体上较好
地将一门传统上被认为艰深的学
科转化为适合青少年学习的初级
读物，对于培养中学生的理性思
维、批判性思考能力、清晰表达能
力以及严谨的学术素养具有重要
的奠基作用，是一部定位精准、结
构科学、内容扎实、形式友好的逻
辑学入门图书。 （杨道 辑）

王晚的《跑外卖》是一部非虚构作
品，记录了一位女性外卖员在2024年春
天的奔跑轨迹。

该书作者王晚，19岁辍学，辗转17
份职业，从印刷工、医院外送员到保洁、
文案，最终在失业后成为一名外卖骑
手。她不是来体验生活的作家，也不是
寻找写作素材的记者，她就是千万骑手
中的一员，只不过她多了一支笔，记下了
这份“可以掌控的人生”。

“我想慢下来。我不想变得麻木。”
她在前言中这样写道。可外卖行业恰恰
是一个让人不得不快起来，甚至麻木起
来的行当。王晚却在这快与慢、麻木与
清醒的撕扯中，找到了自己的节奏。

她写第一天接单的窘迫。接到汉堡
店订单，骑车几分钟就到，却因找不到招
牌绕了一圈。站在店门口，心脏“哐哐”
地跳，线上培训的内容全忘了。服务员
努努嘴示意餐在吧台，她涨红着脸，不好
意思问怎么查看取餐号。送到小区门
口，老远就下车，保安大叔好心说可以骑
进去，她连连道谢。敲开顾客的门，男人
上下打量她，眼神惊讶，她迅速瞥见客厅
角落的玩具，稍稍安心……

这些细节如此真实。王晚善于捕捉
那些被忽视的生存细节。作为女性骑

手，她要面对更多审视。她的故事里没
有英雄，人性的脆弱与韧性，在她日常生
活的缝隙中，纤毫毕现。她的文字让“女
性身体经验”不再是一个抽象概念，而是
具体可感的日常。王晚为外卖故事提供
了珍贵的女性视角。

书中穿插着她与故乡的复杂情感。
父亲觉得女儿跑外卖丢人。而当她收麦
子返乡，却像一个误入的客人，既无法真
正融入农活，也无法参与村里妇女们关
于家长里短的“闲拉呱”。家乡的熟人社
会向她展示着另一种生存样本：读过很
多书的表姐囿于家庭与孩子，才华在灶
台边沉寂……这些片段拼凑出一个出走
农村的女性，在传统期望与自我选择之
间的艰难平衡。故乡既是她想逃离的审
视目光，也是她割舍不掉的根，她在其中
左冲右突，寻找一个能安放自己的缝隙。

王晚写道：“我既不能安闲清净地待
在农村，也无法适应城市的节奏，就像是
夹在城市和乡村缝隙里的果子，无论在
哪里长都会变形。”这句话道出了无数漂
泊者的心声。

跑外卖一年后，她终于能坦然地说：
“我觉得这个活儿挺好的。”不是因为它
轻松，而是因为它给了她某种自主权
——“人无论怎样都是辛苦的，还不如选

一个自己中意的方式。”
《跑外卖》的价值不在于它揭示了什

么惊人内幕，而在于它真诚记录了一个
普通人在大时代中的真实生活。当算法
将人异化为数据，当系统将时间切割成
碎片，王晚用她的笔和车辙，在城市的毛
细血管中划出了一道属于个人的轨迹。

王晚和她的电动车依然穿行在北京
的大街小巷。不同的是，通过这本书，我
们得以看见那些匆匆而过的黄色、蓝色
身影背后，是一个个有血有肉的人生。
他们不只是为了生存而奔跑，也在奔跑
中重新丈量着属于自己的世界。

《缘结人生——天上有个丰子恺》
作者：张雪南
版本：浙江文艺出版社
时间：2025年10月

《缘结人生——天上有个丰子恺》：

星星的高度 人间的宽度
■ 钟桂松

张雪南先生的新作《缘结人生——
天上有个丰子恺》是今年中国丰子恺研
究的新收获。阅读此书时，我有一种发
自内心的亲近感，尤其于酷暑时节在杭
州这样风景如画的城市里读此书，仿佛
清风徐来，凉爽惬意。

丰子恺研究大概有一百多年的历史
了，1925年12月《子恺漫画》出版，那些
同时代人给丰子恺漫画写的序，至今仍
然是研究丰子恺漫画的经典，郑振铎说
丰子恺漫画《人散后，一钩新月天如水》：

“虽然是疏朗的几笔墨痕，画上一道上卷
的芦帘，一个放在廊边的小桌，桌上是一
把壶，几个杯，天上是一钩新月，我的情
思却被他带到一个诗的仙境，我的心上
感到一种说不出的美感。”这种感受延绵
百年，至今依然没有过时；夏丏尊先生的

“子恺年少于我，对于生活，有这样的咀
嚼玩味的能力，和我相较，不能不羡子恺
是幸福者”那几句话，一直留在丰子恺研
究者心中。朱自清的“我们都爱你的漫
画有诗意，就如一首首的小诗——带核
儿的小诗。你将诗的世界东一鳞西一爪
地揭露出来，我们这就像吃橄榄似的，老
觉着那味儿。”也是一百年来丰子恺研究
者所欣赏的经典语言。俞平伯的“一片
片的落英都蓄着人间情味”，对丰子恺漫
画的感觉，非常精准，至今无出其右。

同时代人对丰子恺散文的评价，同
样也是研究丰子恺无法回避的鲜活资
料，莫芷痕在1930年读丰子恺的散文小
品时，感到有一种“悠悠的情趣”，这样的
情趣，我们今天依然能够感受到；1931年
《缘缘堂随笔》出版以后，陈子展认为丰子
恺“用他清新隽之笔，写他童年的愉快，中
年的怅触；写他和乐的家庭，以及他的小
燕子似的一群儿女；尤其是显示了他在生

活上所具的思想情趣之重要部分——他
的人生观，艺术观，宗教观。”真是一语中
的高度概括；至于郁达夫的评论，更是丰
子恺研究中的经典文字，他说：“人家只晓
得他的漫画入神，殊不知他的散文，清幽
玄妙，灵达处反远出在他的画笔之上。”

丰子恺先生是一位有着全方位多方
面艺术贡献的艺术大师。除了漫画、散
文、翻译作品之外，还有艺术教育，佛教弘
扬等等，因此，尽管对丰子恺的研究已历
百年，仍有许多领域可以进行深入研究。

我在阅读张雪南先生的这部书稿
时，心里欢欣鼓舞，雪南以记者的敏感，
以娴熟、流畅的文笔，采访了十多位与丰
子恺先生有交往的前辈后人，从这些后
人的印象和先人口口相传的记忆中，留
下充满人间情味的丰子恺形象。他还采
访了十多位丰子恺的研究者、爱好者，从
他们的回忆和经历中，感受到丰子恺的
艺术与人格的魅力。在采访者与被采访
者情感同频共振的气场里，丰子恺的形
象从作品走进了生活。

其实，雪南这部书的意义还不止这
些，在其流畅的文字中，我们能够明显感
受到该书拓宽了丰子恺研究的范围。他
发掘了丰子恺往事的新亮点，书中关于丰
子恺的这些往事，许多之前鲜有听闻。譬
如黄涵秋先生是丰子恺在日本留学时认
识的朋友，年轻时两人意气相投，有共同
的音乐爱好与好酒雅趣，两个人的友谊始
终如一，甚至有历久弥新的气象。这些往
事，丰子恺研究者似乎都有所了解，丰子
恺的文章中也常常提到。但是我们不知
道的是，中年黄涵秋与丰子恺还有姻亲关
系，丰子恺的夫人徐力民的堂姐的女儿曹
玉田嫁给了黄涵秋，是丰子恺作伐成就这
桩姻缘的，其中的故事充满传奇。雪南在

访问黄涵秋的女儿黄师艺时，黄师艺详细
披露了这桩往事。

翻译家陈瑜清是丰子恺的学生，抗
战时期，两人在重庆偶然相遇，陈瑜清邀
请老师丰子恺到他们的“风生书店”暂
住。患难之时，师生情谊可圈可点。叶
圣陶是丰子恺交往了一辈子并且始终如
一的朋友，他们合作编写的教科书，给中
国教育史留下让人怀念的一笔。我在读
叶圣陶日记时，发现他们在重庆“沙坪小
屋”喝酒的往事，两个人都对此事留下了
深刻印象。丰子恺曾经对黎丁说过，抗
战中如此开心畅怀地喝酒，第一次是和
叶圣陶，第二次是和黎丁。叶圣陶在上
世纪八十年代还清楚地记得两人在重庆

“沙坪小屋”喝酒的时间和地点，这是他
们友谊深厚的见证。

《缘结人生——天上有个丰子恺》是
张雪南先生的第二部访谈作品，也是他对
家乡前贤的一种致敬，让人感佩的是，这
些访谈和创作是雪南利用业余时间去完
成的，在公务繁忙的缝隙中，他沉浸在丰
子恺的艺术世界里，精神上收获颇丰。


