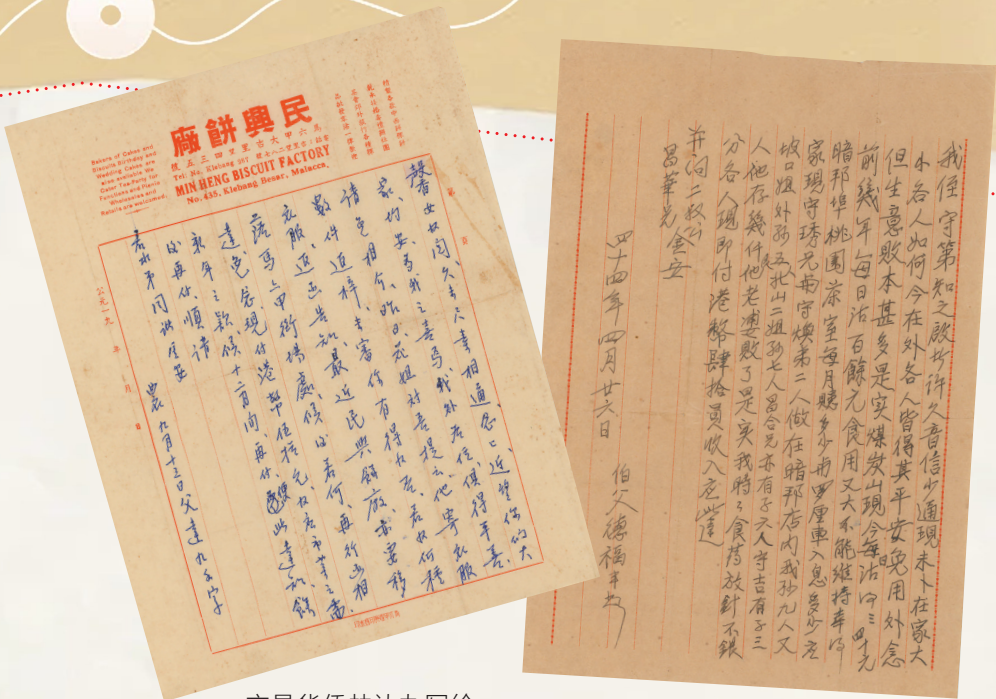


档案里的海南·侨批

编者按

2026年的脚步声渐近,又到了辞旧迎新的时刻,当你整理物品的时候,是否会因为一张老照片、一本未读完的书,伫立凝思。时光封存为档,故事凝成印记。无论个人足迹、地方发展,还是国家宏图,皆在时光的长河中沉淀过往、奔涌向前,最终汇成历史的篇章。

今起,《海南周刊》开设“档案里的海南”栏目,通过梳理档案,带您触摸历史变迁里的点滴温暖和时代回响,敬请关注!

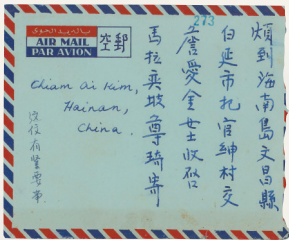


文昌华侨林达九写给女儿林玉馨的信。

文昌华侨黄德福写给侄子黄守第的信。

件件侨批寄「乡」思

文图 海南日报全媒体记者 王才丰



一封侨批的封面。

侨批是珍贵的世界档案文献遗产,被国学大师饶宗颐誉为“海邦刺馥”。它是华侨通过“水客”或侨批局等民间机构,寄给国内眷属的“银信合一”的特殊文献,包括汇款凭证和家书。海南是著名的侨乡。早在宋元时期,已有琼州商人及船民扬帆海外,留居异地而不归。

海南侨批的规模虽不及粤、闽两地,但颇具地域特色。海南省档案局(馆)收藏了一批侨批,其中饱含乡情、亲情的文字,读之令人心暖。

1 多人筹款帮亲人

1967年5月,南洋暑气渐浓。一封从马来西亚吉隆坡寄出的侨批,带着寄件人黄守琇的牵挂,被送到海南文昌县白延市(今文昌市会文镇白延墟,下同)。文昌白延华侨众多,几乎家家户户都有人在南洋闯荡。民间有句广为流传的俗语:“海南华侨看文昌,文昌华侨看白延。”

在黄褐色的信纸上,黄守琇对收信人黄守第说:“守第弟:你的来信已经收到了,得知在家情形喜甚,我处情形依旧,勿念。”接着,黄守琇述说了一些家常事,如孩子升学了,家里添丁了,同时也有对在南洋生计的担忧:“生意方面非常冷淡,物价天天提,如果长此以往,很难维持。”

信的结尾处写着:“现付回港币一百伍拾元以济急需。”这是侨批中最常见的内容——交代汇款数和用途,简洁明了。此外,黄守琇特别备注了一句话:“此款乃我杰兄我嫂坡口姐北山二次姐共寄。”这短短的十几个字,勾勒出一幅家族兄弟姐妹互助的图景。在生活不易的异乡,分散在南洋各处的家人们,凑出一笔钱,帮助故乡亲人解决经济方面的难题。

这种“多人合寄”的模式,在当时并不少见,是海外华侨应对生存压力、支援故乡亲人的务实选择。厦门大学教授、世界海外华人研究学会会长李明欢曾表示:“侨批作为近代中国特殊历史时期的产物,早已超越了普通书信的意义。侨批内容还原了无数跨国家庭真实、立体、完整的生态,更让我们感受到‘小家’与‘大家’血脉相连的共情。”

2 寄吃穿常关怀

在物资匮乏的岁月里,来自南洋的衣物、食品等,是许多海南家庭维持正常运转的重要支撑。

二十世纪六七十年代,文昌白延市的林玉馨曾收到过父亲林达九从马六甲寄回的侨批。在信中,林达九的笔触满是关切:“馨女收阅,久未尺素相通,念念。近望你们大家均安,为我之喜焉。我外各位俱得平善,请免相念。”林达九还在信中特意提到:“昨日花姐对吾提言,他寄衣服数件返梓,你有得收后,看收何种衣服,返函告知。”寥寥数语,传递出朴素的关怀——他操心女儿能不能收到远渡重洋的包裹,希望得知衣物的进一步情况。

跨海的侨批里不仅有父辈的惦念,还有晚辈的牵挂。1970年底,在马来西亚吉隆坡的林玉业,也将一封家书寄往文昌白延市,收信人是兄长林廷畅。展信细读,字里行间都是晚辈对祖父母的记挂:“祖父母大人:您的来信已收,知您老人家身体不好,时常有病,在此我们也很挂念。”此外,林玉业还不忘细细叮嘱:“婆婆的肚子痛至今还不好,和祖父的脚浮肿,我想你们还是多找医生看看。”随信汇出的二百元港币,是她和家人为祖父母准备的过年花销。更难得的是,她还把祖父母的嘱托放在了心上:“您信上说要买风油和黄芪寄回去,如有,我们就寄回去。”

“这两封批信,饱含琼侨的温情。这些家长里短的细节是海南侨胞‘根在故土’的情感见证,也是研究海南华侨史、民俗史的鲜活史料。”长年致力于华侨华人研究的中国华侨历史学会理事、海南大学国际传播与艺术学院研究员蔡葩向记者解读道。

3 自身匮乏时依然伸援手

侨批中,还有不少寄件人虽然自身处境窘迫,仍不忘向亲人伸出援手的故事。

1970年6月,在新加坡的陈学海与妻子严玉美给久病缠身的四姐严秀英寄来侨批。四姐严秀英居住在文昌县冠南市(今属文昌市会文镇),得了肺病,无钱就医。在信中,陈学海与严玉美心疼四姐,而他们也收入微薄,只能勉强糊口。最终,他们还是随信汇出五十元港币,希望能为四姐的医药费添补一二。

1976年9月,又有一位亲人给严秀英寄了侨批。寄出人陈昌菁身在马来西亚吉隆坡,严秀英是他的家嫂。陈昌菁在信中介绍:他因年龄到限,办理了退休,少了一份收入来源,吉隆坡物价飞涨、租金攀升,家里还有儿女在读高中和小学。即便如此,他还是拿出二百元港币寄回家里,并特意叮嘱严秀英做好分配使用。

“在经济困难时期,华侨的汇款堪称侨眷家庭的‘生命线’。”蔡葩介绍,以前,交通不便、信息闭塞,海南华侨与故乡亲人相隔千万里,钱款和家书的传递要靠侨批局和“水客”搭建起的跨境桥梁。“水客”多是熟悉乡情、信誉过硬的同乡或宗亲,他们克服困难、不计艰险,一次次将侨批送回海南,送达收件人手中。

如今,人们借助即时通信工具,可以随时随地和亲人联络,可以在几乎无延时的情况下完成“点对点”转账,但在档案馆里看到那些跨越山海、历经数月才能送达的侨批,我们仍能感受到山海也无法阻隔的浓浓亲情。

中国银行海口支行 (行行号: 7683) 侨汇转汇委托书 号: 60/3933	
汇出日期: 76年10月 日付讫日期: 年 月 日	
收款人姓名: 家嫂严氏	汇款人姓名: 陈昌菁
收款人地址: 冠南市友河村	委托行公章: [Stamp]
港币: HK \$ 200	按牌价: 78.06
人民币(大写): X 仟 X 佰 柒 拾 捌 元 X 角 陆 分	
中国人民銀行	台照
行号:	密押:

华侨陈昌菁寄给家嫂严秀英的侨批中的汇款单。