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琼州风物 陈汉忠

走近五指山

佳节词话 周广玲

新年插花

市井烟火 林绍徐

琼剧的韵味

“我爱五指山，我爱万泉河，双手
接过红军的钢枪，海南岛上保卫祖国
……”

每每听到这首脍炙人口的雄壮战
歌时，我就心潮澎湃，就会想起南国海
岛上这座威武而又神秘的山。如今当
我驱车沿着蜿蜒的山路走进五指山
时，但见五座山峰如巨掌托举苍穹，云
雾缭绕中，仿佛远古神灵在天地间挥
毫泼墨，全然没有“只缘身在此山中”
的困惑。心旷神怡中，脑海里涌出的
竟是许多文人墨客对五指山的深情描
绘。从宋代王松“五笏巍峨冠海东，巨
灵伸手欲摩空”，到清代韩祐的“常悬
日月摩挲久，每拂云霞变幻新”。历代
诗人都以其奇特意象展现其雄伟。明
代文学家、《牡丹亭》作者汤显祖则以

“夜盥银河摘星斗，朝探碧落弄云烟”
的瑰丽想象，赋予五指山吞吐天地的
宏伟气魄。

这是一个神奇的地方。当印度板
块与欧亚大陆在七千万年前剧烈碰
撞，这片古老的陆块从海底隆起，形成
中国最南端的山脉，五座主峰如巨人
手指直插云霄。南圣河从腹地奔腾而
出，造就了深邃的红峡谷。这里的热
带雨林是地球北回归线同一纬度上的
璀璨明珠，保存着3600余种野生维管
植物和540余种陆栖脊椎动物，从而
成为全球生物多样性保护的风水宝
地。晨曦中，山岚未散，黎村苗寨的炊
烟已袅袅升起，竹筒饭的清香与山兰
酒的醇厚融为一体，老阿婆用黎锦编
织着图腾，经纬之间流淌着对自然的
敬畏。这就是五指山展现在我眼前的
一道最亮丽的风景。

登上山巅，眼前豁然开朗。举目
眺望，山峦起伏，古木参天，山上的一
草一木，山下的一砖一石皆是厚重的
历史。公元前110年，汉武帝的军队
登陆琼岛，五指山第一次被划入中原
王朝的版图。唐代时这里设为振州，
宋代时又改为琼州。进入明代后，俞
大猷在五指山开辟“十字路”，试图打
通中原与黎峒的通道。到了清代，冯
子材率军深入五指山腹地，修桥铺
路、设立墟市，开启了偏远山区的近
代化进程。上世纪四十年代，这儿又
遭日军铁蹄蹂躏，百姓受尽欺凌，苦
不堪言。给百姓带来希望的是1948
年，共产党领导的琼崖纵队在五指山
建立革命根据地，这片土地成为解放
海南的战略支点。红色的火种在五
指山燃烧，在沉寂的山林里设立了军
鞋厂、纺织厂、造纸厂，甚至创办了“琼
崖公学”，贫苦的人民也有了读书识字
的机会。

山脚下的毛贵村，曾是琼崖纵队

司令部驻地，如今稻田间的石碾上仍留
着当年印制《抗日新闻》的油墨残痕。一
群中学生和游客围坐在槟榔树下，听黎
族老阿公讲述黎民起义的弓弩如何与红
军的土炮并肩作战，五指山的藤桥怎样
支撑起一条条秘密交通线的穿梭往来，
把进山扫荡的敌人打得落花流水。最
后，鲜艳的五星红旗插上了五指山的峰
巅。

岁月荏苒，海南岛紧跟时代步伐，
一路奋进。如今的五指山已不再是偏
远的“天涯”。雨林深处，5G基站悄然
矗立，生态监测数据实时上传云端；黎
锦工坊里，跨境电商让山野图腾走向世
界；康养基地中，最新的环保技术净化
着这里的每一寸土地。还有“零关税”
的红利，入境免签的便捷，吸引了来自
世界各地的宾客。那天，我们在五指山
的一个商贸会上，遇见一群来自欧洲的
外宾，他们正与当地加工厂讨论着什
么，一张张图纸上画满红红绿绿的符
号。知情的外贸代表告诉我们，这支欧
洲团队有瑞士历峰的珠宝设计师，还有
英国戴比尔斯的钻石切割师，他们被五
指山的雨林风情所吸引，琢磨着要在海
南岛大展身手。

夕阳西下，五指山披上金色的纱
衣，与波光粼粼的南圣河相映成趣。琼
中这片古老而年轻的土地，正以热带雨
林的韧性，书写着属于新时代的不朽篇
章。

花市开在巷口。卖花人从三轮车
上，搬下一只只塑料桶，沿着湿漉漉的墙
边排开。阴沉的冬日里，这些花一摆出
来，整条巷子都亮了。我蹲在花摊前挑
选，花的品种真不少。银柳枝头缀满彩
色的绒球，显得格外热闹；水仙还裹在泥
球似的鳞茎里，却已能闻到隐约的清
香。最后我买了三样：几枝蜡梅，枝条清
瘦，暗香浮动；一束冬青，绿叶油亮，红果

“我们学校现在大课间操改练琼剧
了，我唱两句给你听好不？”

“好呀。”
“我是公主马上骑，你是平民扶马脚

……”嘿，还真不错，有模有样。女儿平
时讲普通话多，偶尔也会迸出一两句蹩
脚的海南话。现在看她奶声奶气地唱，
举手投足间还挺像个“刁蛮公主”，尤其
是那两句经典的琼剧台词，唱出了琼剧
的韵味，真是难得。

琼剧是海南流传已久的戏曲文化，
深受海南老百姓的喜欢。琼剧是海内外
海南人的情感纽带，在中国香港、中国澳
门，甚至是东南亚的泰国、印尼、新加坡、
马来西亚等地也有琼剧，可以这样讲，只
要有海南人的地方就会有琼剧。

琼剧有一种独特的韵味，琼剧演员
既能以圆滑动听的音乐打动人，也能以
哀怨的苦叹催人泪下，又能以一些小调
对白逗人捧腹大笑。久演不衰的优秀剧
目有《红叶题诗》《张文秀》《搜书院》《狗
衔金钗》《打金枝》《刁蛮公主》《秦香莲前
（后）传》等，这些剧目，故事情节曲折动
人，通俗易懂，富有哲理。

观众爱屋及乌，陈华、林道修、红梅、
陈育明、陈素珍、王英蓉……一大批杰出
的琼剧表演艺术家，深受海南人民的追
捧。“锣鼓一响，脚板就痒。”不管时代怎
么变迁，琼剧对海南人来说百听不厌，它
在乡镇拥有大量忠实的戏迷，每当琼剧
的锣、鼓、钹一响起，大家就会循声去看
戏。

琼剧现在被列为国家级非物质文化
遗产，琼剧团开始主动走出去，惠民演
出，服务社会，繁荣文化市场，可谓是百
花齐放。琼剧工作者不仅走进校园，来
到乡村大舞台，还在城市广场舞台上传
唱献艺。他们没有化妆，拿起麦克风就
在广场上清唱，引来大批围观的戏迷粉
丝。前些年，海南电视台综艺频道的《呀
喏哒嘀，叫你来唱戏》《琼剧正青春》等栏

目深受人们的喜爱。如今在乡镇，每到
军坡等传统民间节日，但凡有学子金榜
题名、老人做大寿、华侨回乡等喜事，村
里就会发起募捐，邀请琼剧戏团来搭台

“唱大戏”，琼剧团从搭台、表演到撤场，
一条龙服务。

记得小时候，一听大人说某地要上
演琼剧，我便早早洗好澡，缠着大人带我
过去看戏。一台琼剧演出一般都得持续
3至4个小时，如果在村里面演出，家人
便会搬上家里的凳子，早早过去占好位
置，如果在邻村演出，有时还得从家里带
上凳子过去看戏。

依稀记得，当年的琼剧演出还没开
始，我们就跑过去看戏班子搭台布置场
景，看演员们化妆：他们各自对着镜子，
在简易的竹棚和柔和的灯光下，一板一
眼地涂粉、抹胭脂、画眉、扎发、穿衣绑腿
……我们看得津津有味，偶尔，一些演员
还故意瞪着眼吓唬我们，惹得大家咯咯
大笑，那一切历历在目。

演出差不多要开始了，主持人从大
幕后面走出来，温馨提醒：“阿公阿婆，各
位父老，出来看戏，不知把家里的门都关
好了没有，别光想着看戏，锣鼓一响就什
么都听不到了哈，到时小偷跑你家里偷
金偷银，可不要怪我们哦……”几句玩笑
话，简简单单，既暖了场，又逗得大家哄
堂大笑。戏还没有开始，戏场周边已是
人山人海，尤其是做生意的摊位，热火朝
天，卖甘蔗的、卖糖果的、卖水果的、卖汽
水的、卖冰棍的……吆喝声此起彼伏。
人们坐在座位上，聊着家常，嗑着瓜子，
等着开戏，好不惬意。小朋友们你追我
赶，跑东跑西，惹得大人急了眼，时不时
被大声呵斥一通。等到村里德高望重的
大人出来致辞，就是要开戏了。此时，致
辞人一般会说些感谢的话，还会简单地
介绍戏班和戏的剧情。现在和以前不一
样了，现在的戏班子很会营销，唱戏之前
都会搞一个仪式，为当地老百姓祈福，再
加上燃放烟花，一下子把现场的氛围拉
满点燃。

在众多琼剧表演艺术家里，我最喜
欢的是陈育明老师，他的唱腔优美圆
润，一招一式优雅到位，他的眼神专注
传情，给我留下了深刻的印象。现在出
差开车途中，我会选择播放一些琼剧的
精彩片段，那里面娓娓道来的故事情
节，抑扬顿挫的唱腔，悦耳动听的奏乐，
让人不禁跟着打拍子哼上几句，旅途的
困乏烟消云散。

我同学的父亲爱唱琼剧，做饭时
会哼上几句，唱腔类似陈育明老师。
他自己填词编曲并亲自演唱的音乐《琼
海是个好地方》广为流传，不仅词写得
好，唱功也了得，这首歌唱出了琼海人
的心声，朗朗上口。我把这首歌传给远
在广州的妹妹，她说一听就感觉家乡风
情扑面而来，一下子勾起她们思念家
乡的情绪。

琼剧，永远是海南游子心中最动听
的歌曲。

鲜艳；还有几支南天竹，红叶似火，果实
累累，像是把深秋的景色留在了枝头。

插花需要耐心。水要提前接好，静
置半天，等自来水的气味散去。我找了
个去年用过的花瓶，用旧花瓶插新花，仿
佛过去的时光，和现在的日子有了对话
的机会。先插蜡梅，它的枝干像画家笔
下最见功底的线条，瘦硬曲折，没有一片
叶子，所有的精气神，都凝聚在那小小的
蜡黄色花朵上。我比画着长度，总舍不
得剪得太短。这种疏朗的姿态，非得用
高花瓶才能展现出来。有一枝长得特别
斜逸，我犹豫了很久，最终没舍得剪，就
让它倔强地伸向花瓶外侧的空处。插好
蜡梅后，我退后两步看，那枝斜出的影子
投在白墙上，淡淡的，像一句没写完的
诗。

冬青厚实的叶片间，缀满圆润的红
果，挨挨挤挤地簇拥着，透着一股子人间
烟火的满足感。我将它修剪得矮壮敦
实，让枝条在瓶腹聚拢，恰到好处地衬托
着蜡梅清瘦的枝干。蜡梅的孤高清冷，
需要冬青来衬托。冬青结着圆润的红
果，叶片厚实，显得格外热闹温暖。冬青
的红果在斜照进来的阳光下闪闪发亮，
这使我想起了我的母亲，她勤劳能干、性
格开朗，总能把平淡的生活过得有滋有
味。

南天竹的红是历经风霜后的颜色，
沉静中带着几分沧桑。它的叶子呈细密
的羽状，红得并不均匀，深深浅浅，仿佛
凝聚了整个秋天的心事。我将它摆放在
最后面，作为深远的背景。它的穗子低
垂，结满籽实，透出一种丰收后的疲惫，
以及默默守护的姿态。这让我联想到父
亲，他一生稳重可靠，像一棵大树，为我
们遮挡风雨。如今他年岁已高，话越来
越少，常常独自坐在夕阳下，他的爱，就
像这南天竹的红，不事张扬，却始终如一
地存在着。

瓶花终于插好了。蜡梅的幽香，冬
青的翠绿，南天竹的深红，意外地相得益
彰，构成了一方小小的天地。午后，一束
淡淡的冬日阳光，穿过云层和玻璃，斜斜
地洒在花枝上。细小的尘埃在光线中缓
缓浮动，花瓣的脉络、叶片的纹理、水珠
的晶莹，都在这一刻显得格外分明，还镀
上了一层柔和的金色光晕。时光仿佛静
止了，只剩下阳光，和阳光中静静绽放的
花枝。

新年是什么？是午夜敲响的钟声，
是此起彼伏的欢呼，是日历上不断翻过
的新页。但在这些热闹的“新春”到来之
前，我突然觉得，新年更像是一个安静的
插花下午。在花瓶里，注入新的清水，是
把过去那些或清瘦或饱满或忧郁的枝
叶，仔细修剪、摆放，让它们在新年的光
线下，找到合适的位置。我们回忆，我们
放下，我们期待，其实都是为了这一刻的
宁静。在这宁静中，过去没有消失，未来
也不急着到来，它们都成了瓶中风景，相
互依偎，散发着淡淡的香气。

暖黄的灯光下，花枝的影子被拉得
老长，在墙上、地上投下斑驳的痕迹，宛
如一幅随性挥就的水墨画。新年将至，
热闹总是来了又走，唯有这瓶花静静立
着，不言不语，却道尽了所有的心事。

恽寿平《春花图八开》（局部）。
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五指山水满乡的清晨。孟志军 摄


