

进入21世纪以来,宋代画家张择端的《清明上河图》曾经多次展出。其中,在故宫博物院里,它就出现了三次,分别于2005年、2015年、2025年出现在故宫博物院成立80周年、90周年及100周年的展览中。值得一提的是,《清明上河图》这三次“受邀”的身份,皆为宋代风俗画的代表。

宋代是中国绘画比较成熟的一个时代,人民生活富裕,文化发达,以市民生活为题材的风俗画因此特别繁荣,极具独创性的画家接二连三地出现。他们的作品虽然留存不多,但仅存的几幅(北宋张择端《清明上河图》、北宋苏汉臣《偃童傀儡图》、南宋李嵩《货郎图》等)皆为后世所景仰和模仿。在这些作品中,自然、生活与艺术达到了完美的平衡。其中,《清明上河图》是中国十大名画之一,亦是宋代艺术高峰的标志之一。

一画者,万象之根

史料记载,公元100年左右,在中国第一部字典《说文解字》中,东汉经学家、文字学家许慎如是写道:“画,界也。”接着,他作了深入的阐述:“画的形状就是象征了手拿一笔,画下四界的模样。”很多年后,时间来到明末清初,画家石涛借用许慎的话作为其画论的开场白:“一画者,众有之本,万象之根。”许慎与石涛,隔着漫长的时空,对绘画作了极具中国智慧的阐述,其中隐约可见“风俗画”的底子。

中国风俗画主要以社会生活习俗为题材,采用客观视角真实描绘场景,不带政治、宗教或伦理价值判断,那些成功的作品,大都展现健康自然的社会习俗,且颇具诗意。最早的中国风俗画当数汉代的画像砖。概因汉初崇尚无为而治、与民生息,社会生产力发展较好,庄园经济兴盛,城市生机盎然,人们过着自给自足的日子,生活中的烟火,直接被他们刻进了这些画像砖里,宴饮、骑射、出巡、农桑、舞蹈、杂技等等。这些画像砖后来在四川、江苏、河南、山东等地都有大量出土,成为汉朝人早期生活富足的实物证据。现藏美国波士顿美术馆的一块画像砖就出土于汉代的墓葬。画中人物相对站立在散漫的空白中,身体的形状有音乐般的律动,两人的对视凸显精神上的交流。这些细节表明,当时某种艺术观念的局限已经被打破了。

中国风俗画的题材,一直以山水画的形式呈现。虽然风俗画的概念源于1889年日本《风俗画报》,但若从中国美术史进入,则可溯至东晋的《人物风土图》和唐代的《田家风俗图》。宋代是中国风俗画创作的高峰期,其中最著名的当数李嵩的《货郎图》和张择端的《清明上河图》。颇有意思的是,在中国古代,诗画其实一直紧密相连,譬如宋代诗人陆游描绘三春前后的诗:“莫笑农家腊酒浑,丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路,柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近,衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月,拄杖无时夜叩门。”这诗里的画面,后来成为许多风俗画作的韵脚。一脉相承,清末的《点石斋画报》延续了风俗画的传统。



南宋刘松年的《捧茶图》。
台北故宫博物院 藏



南宋李嵩《货郎图》。
北京故宫博物院 藏



汉砖画像(2或3世纪)。
杨道 翻拍

宋代风俗画：

画像砖上引燃的烟火

■ 海南日报全媒体记者 杨道



北宋苏汉臣的风俗画《偃童傀儡图》也颇受关注。 资料图

➔ 北宋张择端风俗画作品《清明上河图》(局部)。
北京故宫博物院 藏

《清明上河图》：
中国古代社会的百科全书

提及宋代的艺术成就,著名画家刘海粟或可一言蔽之:“实中国美术史上之黄金时代。”在这样的时代里,有《清明上河图》这样伟大的作品出现似乎是水到渠成的事。作为中国十大传世名画之一,北宋画家张择端唯一存世的杰作,这幅现存长逾五米的风俗画长卷《清明上河图》,以细腻的笔触和宏大的视角,将北宋都城汴京(今河南开封)的市井生活、社会百态凝结于绢本之上,被誉为“中国古代社会的百科全书”。

《清明上河图》诞生于北宋晚期(约公元1100年前后)。此时北宋的经济与文化发展皆处于鼎盛状态。汴京作为当时世界上人口最密集的城市之一,商业贸易繁荣,手工业兴盛,市民文化活跃,可谓“八荒争凑,万国咸通”。身为宫廷画家,张择端天生具备敏锐的洞察力,他用画笔捕捉住了这一时期汴京的市井百态。奇特的是,该画作中的“清明”一词,历年来存在着诸多争议。有人认为“清明”是指汴京的“清明坊”,即画卷描绘的是从清明坊到虹桥一带的街景;另一种观点则认为,“清明”寓意“政治清明”,旨在歌颂北宋的太平盛世。近年来,诸多学者通过画面细节(如摇扇行人、新酒旗、枯木鸟巢等)推测,该画作并非字意义上的“清明”,而是融合了四季场景,象征汴京的繁荣不息。

《清明上河图》是我国古代规模最大的风俗画杰作。但因史籍对这幅杰作的创作者张择端(约1085年—1145年)的记录太少,以致其生平及画作名字多依赖金代张著为《清明上河图》所作题跋及后世推测,然而,他的画风我们是可以从画中直接感受得到的。很明显,张择端深受院派画风的影响,这一点,从其画作《清明上河图》中娴熟的综合工笔手法和意境创作中均可窥知。

张择端以“界画”闻名,其作品向来以精确的线条和透视法著称。他善用工笔技法,对建筑、舟车、人物的刻画细致入微,譬如《清明上河图》中虹桥的木质结构、船只的帆索角度、店铺招牌的文字均清晰可辨,甚至人物表情(如船夫的紧张、商贩的吆喝)也生动传神。这种农耕文明的繁华场面,即使已经过去千年,我们依然能从《清明上河图》里

感受到北宋极度丰富的文化生活,以及画面中蕴含的对美的探索,还有那些平凡的生命对闲适静谧的追求。

《货郎图》：南宋社会“图像志”

从11世纪进入12世纪初期的南宋,是中国绘画史上事端频发的一个时期。当时各大画派的画家们都在以不同的风格进行创作,繁复得令人惊叹。此时画家李嵩的风俗画《货郎图》能脱颖而出并传世,显见其独特的地位。

《货郎图》描绘的是一位走村串户货卖千家的老货郎,正挑着担,被妇女儿童围观购货的嬉笑欢闹的场面。这幅画采用的是横卷形式,以货郎担为中心,妇女儿童聚散有致,喜兴而有趣。值得一提的是,画家在热闹中还记得在货担头上添了一只山鸟,安安静静地停立观看。这使得本来极为动态的画面忽然间就静了下来。此一细节,展现了画家对于生活的洞察力与极高的写实技巧。货担上的物件历历可数,既有专为儿童准备的风车、葫芦、花篮等,又有木叉、犁耙等农具和瓶、缸、碗、盘等日常生活用品,还有瓜果、糕点等,这显现了画家写实的功底与严谨的创作态度。李嵩年少时曾做过木匠,故而对民间生活十分熟悉。后来进入画院成为专业画家,他也以画风俗画著称。对于货郎这个题材,他似乎情有独钟,创作过多幅《货郎图》,传世的就有四件,故宫博物院现藏的《货郎图》是其中之一。

关于李嵩《货郎图》的图像内涵,向来多有探讨。尤其故宫博物院现藏本中“专医牛马小儿”“杂写文约”“明风水”“诵仙经”等,看似是广告幌子,实则寓意丰富。某种意义上,这一系列文字,并非随意题写,而是《货郎图》的“画眼”。有画评家称,这是将货郎的身份指向李嵩所在时代的社会背景——尊奉道教。实际上,无论后人如何推测,李嵩的《货郎图》作为货郎主题绘画的重要作品,从“风格”到“画意”,都展现出写实主义在南宋的风行。他以深厚的界画基础为依托,从一个市井小人物——货郎的视角出发,通过一系列图像和文字,隐蕴创作时的历史背景。画家以图鉴史,再现了南宋时代的物质文化,使之成为后人了解南宋社会生活的一部“图像志”。

