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如歌行板 卞王玉珏

水岸晨曲

流金岁月 林颖

故乡的模样

读史侧翼 姚秦川

朱熹读书

村东南不足一公里，静卧着一库
碧水，名曰“高坡岭水库”。家乡有大
片耕地铺展在水库北部和东部，每天
早晨，当日出的前奏曲在天际奏响，水
岸边便准时拉开序幕，重复演绎着乡
亲们专属的“劳动者之歌”。

我经常伫立自家小楼，凝望太阳
从高坡岭水岸边缓缓升起。为了更近
距离地欣赏它，今天，我早早就来到水
库坝顶，静静等待与朝阳相见。巧的
是，两个岛外来的摄影爱好者，也“全
副武装”守候在此。想来，高坡岭的日
出盛景早已声名远播。

距离日出还有二十分钟，微弱的
光芒已悄然穿透晨雾，把橙红色的晨
光肆意泼洒，晕染出漫天绚烂多姿的
朝霞。远处的山峦、近处的水面，渐渐
被镀上一层淡淡的光痕。忽然间，一
轮红日从远处的山岭中羞答答探出头
来，露出红彤彤的半边脸蛋。也许是
察觉了大地的静谧，它转瞬跃出山顶，
大大方方地俯瞰尘世，以轻柔的光线
向世间万物捎去清晨的问候。顷刻
间，山水之间光影流转，沉睡的万物次
第苏醒，渐渐露出清晰的模样。

水面上的鸟群好像收到了晨光的
邀约，欢快地抖落翅尖的晨露，衔着阳
光上下翩飞，在碧波上划出一道道绚
丽的光影。随着日轮渐高，光线从柔
和转为明亮，肌肤也慢慢泛起暖融融
的感觉。此时，雀跃的鸟群悄然谢幕，
纷纷栖落岸边，低头寻觅起美味的早
餐。这静谧的早晨，因为它们的灵动，
充满了生机与活力。

沿着水岸边行走，我慢慢发现，高
坡岭水库的早晨不仅有美丽的景致，
更有耕耘丰收的动人乐章。

不远处，几个垂钓爱好者已支起
太阳伞，端坐岸边，目光专注地看着水
面，静候鱼儿上钩。走近细看，他们沉
入水中的鱼袋里，有几条福寿鱼正在
游动。看来，今天他们又将收获满满。

一片桉树林里，乡亲老符刚把牛
圈门拉开，几十头大小不一的黄牛就
争先恐后地挤出来，一路小跑到水岸
边，低头啃食沾着露珠的青草。细细
打量，这些黄牛个个皮毛油亮，体态壮
实。这些都离不开水岸边肥美牧草的
滋养。

听村里人说，在水岸边放养黄牛
的还有七八家，他们养牛数量少则几
十头，多的超过一百头。我徜徉于水
岸边，看着牛群津津有味地享受生态
美食。牛群边上，几根白色的塑料管
深深地扎入水中，岸上的抽水机在“突
突”作响，奏响田间管理的序曲。放眼
四周，平缓的园地里，青翠的甜玉米苗
长势喜人，在晨光中舒展枝叶，孕育着
乡亲们的新希望。

家乡是远近闻名的“甜玉米之
乡”，每年秋冬时节，种植玉米面积多
达数万亩，村内许多小楼就是乡亲们

海南东方高坡岭水库的晨曦鹭影。
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种植玉米赚钱盖的。在家乡人的助力
下，东方市早已成为全省最大的甜玉米
种植基地。

沐浴着晨光，我走入一块玉米地，但
见玉米苗之间，引水管纵横交错，清澈的
水流从管孔缓缓渗出，滋润着每一寸土
壤。这片上百亩的甜玉米，已经长出玉
米棒子，它们个个饱满圆润，再过一个月
便可采收上市。

玉米地北侧，是曾经闻名全省的小
岭农民专业合作社鲜花种植基地，一个
个高大的铁架花棚在晨光中格外醒目，
过去这里种有菊花、兰花、红掌等花卉，
每年都有几百万甚至上千万枝鲜切菊花
出口日本、韩国等国家，这里曾是全国最
大的鲜切菊花出口基地。

从花卉基地往南走，脚下不经意的
响动，惊起一片鸭鹅的混叫，极其热闹。
不知何时起，这里新添了一口鱼塘，塘内
养鱼，塘边散养着百来只鸭鹅。这种“鱼
鸭鹅混养”的立体养殖模式，最早兴起于
水库下游的村庄。想来这位农户，正是
从那里学到技术，想要在这里开辟出属
于自己的新天地。

继续南行，不知不觉来到一处视野
开阔的水岸边。远远望见几个人正站着
指指点点，走近一看，原来他们在谈论当
天的捕鱼收获。两个大水盆里，装满了
鱼，活蹦乱跳的。

“文生哟，你来这里做什么？”正沉思
中，忽然有人唤我小名，很熟悉的声音。
我定睛一看，原来是许久不见的大表
哥。“我随便走走，看看家乡的变化。”话
音刚落，他已从盆中挑出两条鱼给我：

“你可能很久没吃到家乡的水库鱼了，拿
回去尝尝鲜。”我连忙推辞，执意要给他
鱼钱。没想到反被他嗔怪：“自家人拿条
鱼要什么钱，快点拿着。”旁边的乡亲也
纷纷附和。我推辞不过，只好接过沉甸
甸的鱼袋。随后，他们一拨人有说有笑
往村里走去。

我提着鲜鱼立在原地，心中暖意融
融。抬头望向太阳升起的方向，水库对
岸，乡亲们种植的各种经济作物长势蓬
勃。在这方水岸上，日复一日奏响的

“劳动者之歌”，叩击着我这个归乡人的
心房，让我在水岸晨曲的律动中，与这
片土地，以及这片土地上的人们，深情
共鸣。

朱熹（1130年—1200年），字元晦，
号晦庵，南宋时期著名的哲学家、思想家
和教育家，与儒学创始人孔子、儒学集大
成者孟子、心学集大成者王守仁并称为

“孔孟朱王”，世称“晦庵先生”。
朱熹不仅是一代理学大师，而且还

是阅读学大师，曾在各种场合谈论过读
书的方法，因此也被称为“谈论读书方法
最多的中国人”。他的弟子辅广曾专门
编辑《朱子读书法》一书，集中介绍朱熹
有关读书的言论。这也是汉语“读书法”
一词最早的出处。

想要了解朱熹如何读书，先要知道
他对读书的目的、动机和宗旨的看法。
其曰：“为学之道，莫先于穷理；穷理之
要，必在于读书。”意思是说，做学问的方
法，没有比探究事物的道理更优先的；而
探究道理的关键，一定要依靠读书。

又曰：“古人读书，将以求道，不然，
读作何用？”在朱熹看来，读书的目的，就
是求道或穷理。如果达不到这个目的，
那读书又有什么用呢？

那读书的动机和心态又是什么呢？
朱熹给出的答案是“为学之本”。因为只

有弄清楚“为学之本”的问题，才能为自
己的读书生涯提供源源不断的动力。

如何才能读好一本书呢？朱熹认
为：“大抵观书先须熟读，使其言皆若出
于吾之口；继以精思，使其意皆若出于吾
之心；然后可以有得尔。”朱熹的弟子们
正是根据这段话，概括出“熟读精思”（朱
子读书六法中的一个，其他五个分别为：
循序渐进、虚心涵泳、切己体察、着紧用
力、居敬持志）这一读书方法的。朱熹本
人谈论最多的，也是“熟读精思”之法。
甚至可以说，其他五条之义都可以纳入

“熟读精思”这一范畴。
有趣的是，在论读书时，朱熹还曾明

确指出，“心不公底人，读书不得。”其所
言“心不公”，有很多种表现，但归根结底
是针对“读书心态不正”的情况而言的。

读书心态不正，指读书动机不纯。
有的人为赢得考试而读书，有的人为炫
耀自己而读书，有的人为晋升职务而读
书，有的人则为获取名利而读书，如此等
等，都是动机不纯的表现，也是读书心态
不正的表现。

读书心态之所以重要，是因为它涉
及“三观”问题。“三观”中的价值观和人
生观，直接影响到读书心态的正与不
正。而正与不正，也就是朱熹所言的“心
公”与“心不公”的问题。

所谓“朱子读书六法”，说白了，其
实并不是“技法”意义上的法，而是方
略、功夫和心态意义上的法。朱熹本人
博览群书，他的读书经验都是具体而亲
切的，涉及读书的方方面面，其所谈经
验和方法，对后人仍有很好的指导性和
启发性。

父母离开后，故乡成了我心口不敢
触碰的痂。紧锁的木门铜环蒙着厚锈，
轻轻一推便发出“吱呀”的叹息，门后是
荒草疯长的庭院——它们从青砖缝里钻
出来，缠着墙角的老果树攀缘，枝头的果
子熟了又落，在地上摔出深褐色的印
记。我总把这份牵挂轻轻折叠，藏进岁
月的缝隙里，不敢轻易触碰。直到发小
的消息弹在屏幕上：“回来看看吧，如今
咱村的路都换成水泥的了”，那邀约像一
缕暖阳，推着我踏上归途，才惊觉记忆里
灰扑扑的旧貌，早已被新生的色彩层层
浸染。

刚踏上村口的路，视线就被田埂边
的景致吸引。夏枯草缀着星星点点的
紫，野菊顶着金灿灿的花盘，马尾草在风
里摇着细碎的银绿，还有些叫不上名的
花草挤挤挨挨，把水田旁的空地织成了
斑斓的锦缎。曾是我们放牛打滚的那片
坡地，如今立起了成片的橡胶林，槟榔叶
在风中舒展着肥厚的叶片，像一群撑开
羽翼的绿鸟。记忆里潺潺流淌的小河，
改造成了粼粼鱼塘，云影、天光、树影都
沉在水里，随波轻轻晃荡，偶有鱼鳍划过
水面，搅得光影碎成一片。雨后的水泥
路泛着清润的光，像从烟火人间直通向
云端，暮色降临时，霞光如金炉里倾出的
熔金，把天空、田野、新盖的屋顶都染成
暖融融的橘色。连呼吸里都裹着泥土的
腥气与花草的甜香，让人忍不住深吸一
口，把故乡这鲜活的新气息，牢牢刻进肺
腑。

可这生动的新景深处，总叠着旧时
光的剪影。恍惚间，又看见年少的自己，
在泥泞里攥着读书的梦执着前行——那
时我在镇上读高中。每天天不亮，揣着
母亲热好的红薯就赶路，八里土路，半小

时奔波，是我最寻常的日常。雨天最难，
挽着裤脚踩过带露的草尖，鞋子陷进泥
洼里，拔出来时溅得裤腿、衣角全是泥
点，却不敢慢一步，生怕迟到误了早读；
路过村西的甘蔗林，叶子被风吹得“唰
唰”作响，像有无数双眼睛在暗处张望，
我便攥紧书包带，把胆怯按在胸口，脚步
迈得更快；有时遇着村里的顽童起哄扔
土块，只能绕着田埂躲着走，把慌张压成
细碎的脚步，一路提心吊胆奔向学校。
而最难忘的，是那个无眠的雨夜，父亲举
着手电筒送我返校的身影，成了刻在心
底最暖的光。

那是个周日下午，突降的大雨冲垮
了村口的小木桥，我看着窗外的雨帘直
掉眼泪，生怕耽误了明天的早读课。夜
里翻来覆去睡不着，缠着父亲说“要去
学校”。那时村里没有时钟，家家户户
只凭月色辨时辰，父亲摸黑拿起我的书
包，攥着那支用了多年的旧手电筒。我
走在前面，他跟在后面，手电筒的光把
我的影子拉得好长好长。我们的脚步
踏碎了乡野的寂静，光柱撕开了夜色的
浓稠，一长一短的影子在弯弯曲曲的小
路上晃出昏黄的光晕，也照亮了路边翩
跹的萤火——那些小虫子，像一群跟着
我们赶路的小星星。有父亲在身边，甘
蔗林的风不再凛冽，田埂上的露水也不
再寒凉，我攥着他粗糙的手掌，跟着那
束摇晃的光，从沉睡的村庄走到寂静的
小镇。直到敲开镇上租房的姐姐家的
门，才从邻居口中惊知，不过是凌晨四
点。后来我才懂，那束光哪里是照路，
是父亲把半生的牵挂与期盼，都揉进了
这漫漫长夜，凝成了我往后人生里，一
想起来就眼眶发热的力量。

眼前村庄这崭新的轮廓里，藏着故
乡的涅槃。谁能想到，这里曾是“姑娘不
愿嫁、小伙娶不上媳妇”的穷壤？从前家
家户户住的都是茅草屋，屋顶的茅草被
风吹得东倒西歪，一到雨天，屋里要摆七
八个盆罐接漏雨，日子过得捉襟见肘。
直到镇领导带着企业家来考察，引来了
外资，这片贫瘠的土地才算真正“活”起
来。连片的辣椒、南瓜、圣女果种满了田
间地头，农民的腰包渐渐鼓了起来。村
里陆续盖起了小洋房，水泥路通到了家
门口，太阳能路灯在夜里亮起暖黄的光，
把田园照亮，也把旧日的窘迫照得无影
无踪。这哪里是“变富”二字能概括的？
乡村振兴的春风，吹醒了沉睡的土地，让
每一寸泥土都透着稳稳的幸福，让每一
个村民的脸上都挂着踏实的笑容。

我与发小围坐在她家的檐下，桌上
摆着她自家种的柚子、泡好的菊花茶，还
有一篮子粉糯糯的红薯。我们聊年少时
的趣事——坡上摘山稔、地里烤花生、井
边学蛙泳、沟里摸泥鳅、稻田里捡鸭蛋的
种种欢喜，一一涌上心头。我们话半生
的浮沉，话题总绕不开陈年旧事与故土
乡情——无论在他乡走多远，总觉得家
乡的月最圆，家乡的水最甜。曾经刻在
骨血里的旧梦，牵着新时光的衣角，在暖
阳里慢慢舒展，长成了故乡如今最好的
模样。

吴冠中作品《鲁迅故乡》。资料图


