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水蛟村的新意
■ 黄道娟
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莺歌海角墩上的那座灯塔，不仅是本地渔船
及过往船只的航标，更见证了莺歌海的烟雨。

1957年冬，莺歌海渔业合作社第一社的一艘
渔船，在海上捕捞时遇到台风，渔船随风漂流，船
上的3名渔民音讯全无。噩耗传来，失踪渔民的
家属万分悲痛。每天一大早和傍晚，都有人看见
其中一位失踪者的妻子携着6岁的儿子，爬到角
墩的灯塔上，望着茫茫大海，双手合十，虔诚祈祷。

这名儿童顽强地长大成人。他叫吴多勇，当
过渔民、赤脚医生，也当过镇干部。我认识他时，
他已经是70多岁的老人了。

吴多勇是1968年下海当渔民的。那时，他母
亲死活都不让儿子出海捕鱼，含着泪对他说，儿呀，
咱不入社，在岸上干些别的活，也能过生活。但他
还是说服了母亲，走向了大海。他不懂“流水”（捕
鱼的周期），也不懂放钓，钓上来的鱼不知道怎么解
钩。解下来的鱼一抓就跳，从手中滑落。是老渔民
手把手教他，从不懂到懂，从笨拙到熟练。

最可怕的是晕船，上船的头一两个“流水”，吴
多勇吃不下，睡不着。但他坚持不下船，吃了吐，
吐了又吃。渐渐地开始适应，几个月后，他就克服
了困难，成为一名真正的渔民。这个时期，莺歌海
掀起网具改革，老渔民把浮足的七指网改成沉足
的五指网，在深海捕捞作业中获得大丰收。他脑
子灵光，积极为渔民出谋献策，配合大队推广网具
改革，还主动帮助队里的渔船改造生产工具。

吴多勇是一个文学爱好者，他在学生时代就
读过不少外国文学名著，如《人间喜剧》《茶花女》
《战争与和平》《复活》等。当渔民后，他还保持着
读书、思考的习惯。到深海捕鱼时，撒网下海后，
船上的渔民都已经入睡，唯有他，还留在舱面上，
枕着网具，望着星光思考人生和哲理。

吴多勇说，人们都认为海上捕鱼枯燥无味，而
他觉得这是一项丰富多彩的事业。大海里有飞翔
的海鸥、跳跃的浪花、过往的船只，还有渔民。东方
发白时，他和同船作业的伙伴一起拉网，每当看到
一条条活蹦乱跳的鱼挂在网上，一种劳动的幸福感
油然而生。收网后，鱼虾入舱，渔民把破损的渔网
修补好。这时，一大锅香喷喷的鲜鱼汤端了上来，
伙伴们一边喝小酒，一边听他讲小说里的故事。

在莺歌海，老一辈的渔民个个都是唱崖州民
歌的高手。在清风明月的晚上，渔船行驶在辽阔
的海面上，突然从对面的渔船上传来嘹亮的歌声：

远远看见岭青青，不得心闲去看下；
山塘树籽都熟了，不得一个吃到手。
这边船上的渔民听到歌声，内心就激动起

来。他们听懂民歌里的意思，是青年人打情骂俏
的表达，便又有另一首崖州民歌从这边的船上唱
起：

兄你放心去做海，海中海洋勿挂碍；
新流去海老流回，挂心妹人兄回来。
吴多勇搜集了不少崖州民歌，还把民歌的内

容解读给渔民听。大部分渔民一闲下来就放声高
歌，一天的疲劳消除了，心情也很放松。是金子总
会发光的。1973年底，由于吴多勇喜欢读书、学
习，又是一个热心肠的青年，莺二大队派他去海口
参加培训班，学习渔业生产管理、会计学等。回来
后，被安排到大队卫生所跟班，向老中医学习中医
知识。1974年，吴多勇当上了赤脚医生，结束了
他6年的渔民生涯。

改革开放后，莺歌海渔民解决了生活上的温
饱问题，人民政府也加强了精神文明建设。1985
年，吴多勇的才华被镇领导发现，把他安排到文化
站站长的位置上。他如鱼得水，尽情地发挥自己
的才干。

吴多勇说，莺歌海渔民的祖上大多是从海口、
琼山一带迁徙过来的，有喜欢琼剧的传统。在民
国时期，有钱人家经常邀请海口的戏班来莺歌海
唱琼剧。每逢这样的日子，渔民比过年还要高
兴。那时，莺歌海人看琼剧演出也不太挑剔，“大
班”的必看，“厚皮班”的也看，很多人对琼剧十分
着迷。琼剧听多了，自然也能哼上几句，有天赋的
还能有板有眼地学着红梅或道修的唱腔，唱完一
段又接着唱另一段。渐渐地，琼剧在莺歌海的民
间也流行了起来。但不知从什么时候起，琼剧在
莺歌海又渐渐地淡出人们的生活。

几十年后，莺歌海渔民富裕了，先是唱琼剧自
娱自乐，后来又掀起一股热潮，还曾一度出现过好
几个琼剧班，都是一些退休人员担纲组织起来
的。戏班是民间的，自然缺钱，班主便主动担负起
拉赞助、买戏服、置道具的义务。演员自愿加入，
旦角和生角都是自告奋勇加入的，也唱得有模有
样、有板有眼。每逢年节或庆典、会员家里有婚
庆、升梁之喜，他们就拉起队伍，吹拉弹唱，自得其
乐。久而久之，便形成风气，成了莺歌海一项重要
的民间文化。

多年来，吴多勇一直深入研究莺歌海的历史
文化，很多媒体记者要了解莺歌海某一时期的情
况时，都会去找他。

如今，老了的吴多勇仍在发挥余热，经常调解
邻里的家庭纠纷，口碑很好。
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这是一个饱满的、澄澈的晴天。阳光并非
夏日那般泼辣刺目，而是滤去了所有火气，醇厚
如蜜，温润如玉；它流泻下来，并不炙烤，只静静
地敷在人的手背上、脸颊上，暖意便一丝丝地，
直渗到心底最柔软的角落去。心中那点因俗务
而生的滞涩，仿佛也被这光融化了，于是脚步不
由自主地，便向着那溪边的三角梅基地去了。

还未见其形，先被那片磅礴的色彩攫住了
心神。那已不是寻常意义上的花圃，倒像是一
场盛大而无声的交响。所有的颜料仿佛都在这
里被解放了，挣脱了调色盘的束缚，恣意地泼
洒、流淌、碰撞。绛紫的，是沉郁的低音部，如天
鹅绒的幕布；殷红的，是嘹亮的小号，燃烧着生
命的热情；粉的，是柔美的竖琴，撩拨着少女的
梦境；橙黄的，是辉煌的铜钹，撞击出夕阳的余
响。它们簇拥着，叠压着，从篱笆、墙垣、花架上
奔涌而下，以一种近乎嚣张的生命力，宣告着存
在的欢愉。

然而，人的眼睛与心灵，在经历了最初的喧
闹轰炸后，总会不自觉地寻觅一处可以栖息的
幽静。我的目光，便在这色彩的洪流里，被几处
素白与淡青的影子温柔地牵引了去。那是些白
色的，与淡青色的三角梅。它们疏疏地，静静
地，仿佛自知其美，故而无需争抢。那白，不是
寡淡的、单薄的白，是带着月光的清辉与宣纸的
微黄的，一种有底蕴的白，像珍藏了多年的上好
丝绢，光泽内敛，触手生温。

那淡青，则更令人心折，是黎明前天际将明
未明的那一瞬，是雨过天晴后，瓷窑上空那一缕
若有若无的烟霭，薄得像一个梦，清得像一句偈
语。热闹是众人的，但这幽静的美，似乎独独为
我这样徘徊的客者所设，在这繁华深处，为我辟
出了一方安顿魂灵的净土。

脚下一条蜿蜒的石板路，引我向更幽深处
去。路是旧的，被无数过往的足迹与绵长的时
光，磨洗得光滑而温润。石板的缝隙间，青苔恣
意地蔓延着，茸茸的，绿得深沉，像是岁月在这
路的骨骼上，生长出的柔软思绪。路旁，竟默然
排列着一队队废弃的石磨。这些曾经与生活最
为贴近的器物，圆形的磨盘上，凿痕犹在，却已
停止了歌唱。

它们像一群解甲归田的武士，将往昔旋转
不休的轰鸣，尽数收敛为此刻磐石般的沉默。
我俯下身，手掌贴合那粗糙冰凉的表面，仿佛能
触到往昔那些布满老茧的手掌的余温，能听到
麦粒在重压下碎裂时发出的、满足的叹息。它
们曾参与创造生命之必需，而今，它们自身成了
历史的注脚，在花影与日光下，参悟着“有用”与

“无用”之间，那深不可测的禅机。
路的尽头，水声渐渐清晰起来，泠泠淙淙，

如一首永无止境的古琴曲。一座小小的红砖

桥，静卧于溪流之上。砖是暗红的，在四周葱茏
绿意的包裹中，像一颗沉静的心脏。我踱步上
桥，倚着栏杆。桥下，溪水清浅，可以看见水底
圆润的卵石，历历可数。几片早凋的三角梅花
瓣，粉的，白的，随波逐流，悠悠地，打着旋儿，不
知要流向哪个天涯。

对岸，一间青砖黛瓦的咖啡屋，静默在榆树
的荫庇下。那榆树极老了，虬枝盘曲，几绺长长
的枝条，柔情脉脉地垂入溪中，仿佛古之雅士，
正以流水为弦，弹奏着无言的乐章。时光在这
里，仿佛被这水声洗得慢了，黏稠了，凝成一整
块透明的、温和的琥珀。

走过小桥，便是那心心念念的溪边书屋了。
推开那扇虚掩的木门，仿佛不是进入一个

房间，而是踏入了一个迥异于外界的时空。一
股清幽的、混合着旧纸、墨香与淡淡木樨的气
息，幽然袭来，瞬间将尘世的喧嚣隔绝在外。屋
内的光线是慵懒的，被雕花的窗棂与门外扶疏
的竹影，筛滤成一片片朦胧的、柔和的光斑，安
然地落在深色的地板上。高大的书架顶天立
地，像沉默的智者，守卫着层层叠叠的、人类精
神的结晶。哲学、历史、诗文、艺论……分门别
类，秩序井然。我的指尖从那些或崭新或古旧
的书脊上轻轻滑过，像抚过一排排历史的琴键，
无声中，却似有黄钟大吕在心底轰鸣。

在书屋正堂的中央，一幅孔夫子的画像安
然悬挂。夫子褒衣博带，身形伟岸，面容是那
种经典的“温而厉，威而不猛，恭而安”。他的
目光，深邃而慈悯，仿佛穿透了薄薄的纸背，穿
透了两千多年的滚滚烟尘，正静静地，落在我
身上，落在这书屋的每一个角落。

那一刻，万籁俱寂。我仿佛听见了泗水之
畔，那随着春风飘散的琅琅诵读：“逝者如斯
夫，不舍昼夜。”仿佛看见了在陈蔡之间，那群
饥肠辘辘却依然弦歌不辍的身影。一种巨大
的安宁与庄严，将我牢牢攫住。这书屋，因了
这一幅画像，不再仅仅是藏书的所在，它成了
一座文明的灯塔，一处在时间洪流中岿然不动
的精神彼岸。

我忽然明了此地布局的深意。屋外，是那
烂漫到极致的、属于南国土地的、感官的、生命
本能的美；屋内，是这沉潜到极深处的、属于华
夏文明的、理性的、精神超越的美。那三角梅，
是自然的文章，用色彩与形态，书写着生命的
奔放与无常；这书籍与夫子，是人文的星火，用
思想与墨痕，镌刻着精神的恒久与尊严。一外
一内，一放一收，一艳一素，一动一静，它们在
这条无名的溪边，完成了最深刻的对话与最和
谐的共生。那溪水，便是这对话的见证者与记
录者，它流淌着花开的消息，也映照着书页的
辉光。

我在临窗的一张木椅上坐下，取下一本《诗
经》。窗外，恰好是一株淡青色的三角梅，疏落
的花影，正好印在泛黄的书页上。当“关关雎
鸠，在河之洲”的古老诗句，与眼前这淡青色的、
流淌着生命汁液的现代花影重叠在一起时，一
种奇妙的感动涌上心头。时间仿佛失去了它的
线性维度，古与今，文与质，天与人，在此刻完美
地交融。我读了几行诗，赏了会花，感觉自己的
生命，也在这静谧的交流中，被悄然充盈，被深
刻地抚慰。

日影渐渐拉长，颜色也从金黄染上了赭
红。夕阳的余晖，为书脊、为桌椅、为夫子的画
像，都勾勒出一道温暖而神圣的金边。我轻轻
合上书，将身心从那悠远的意境中缓缓收回。
起身离去时，脚步放得极轻，生怕惊扰了这满室
的清梦。

重回室外，暮色如一张淡蓝色的薄纱，轻轻
笼罩下来。那些白日里灼灼逼人的色彩，此刻
都已收敛了锋芒，沉入一片温柔的、朦胧的灰蓝
之中。唯有那几树白与淡青的梅，在渐浓的暮
色里，反而愈发清晰起来，像一颗颗自行发光
的、温润的星辰，不耀眼，却足以照亮归途。

我来时，携着一身都市的尘埃与内心的浮
躁；我去时，感觉整个灵魂都被那溪水洗涤过，
被那书香浸润过，被那圣贤的目光抚慰过。那
潺潺的水声，依旧在身后流淌，它带走了这个下
午，却将一片梅影，一缕文心，永久地种植在了
我的心田。我知道，往后的岁月里，每逢烦闷困
顿之时，我便会想起这个晴日，想起这溪边，那
一片喧闹中的幽静，以及那间小屋里，跨越千年
的、永恒的安宁。

风一吹，水蛟村便像睡醒了一般，一天一
个样儿，在大地上铺开了一张绿茸茸的田园
画卷。这张画卷里，有一座长长的小桥横亘
在一条农用小溪上，像一条彩带，飘浮在绿色
的原野里，曲曲折折，蜿蜒着伸向远方，一直
往天边铺排过去。

立冬过后，三亚的水蛟村就跟过年似的，
满田满畈都披上了绿衫子，活脱脱一个瓜菜
大擂台。到处是油汪汪翠生生的，成了绿色
的海洋。放眼望去，村口那五百多亩田地，一
块搭着一块，挤得满满当当，没有一星半点闲
着的，每一块地都收拾得服服帖帖。日光下，
所有的瓜菜都铆足了劲儿，在各自的赛道上，
抢着往上蹿。你看那豇豆真长呀，一条一条
直溜溜地垂下来，密密匝匝的，好像一张门帘
垂吊在藤蔓上，微风一吹，荡秋千似的晃悠。
还有那油光锃亮的尖椒，一嘟噜一嘟噜的，像
年节里挂的鞭炮，每一根都攒着劲儿。最可
爱的是那深紫色的长茄子，足有尺把长，胖嘟
嘟的，活像老一辈人用的紫铜烛台上插着的
大蜡烛，沉甸甸地压弯了枝。这铺天盖地的
绿啊，那么深，那么远，那么沉，看久了，仿佛
化成了清凉凉的绿汁，悄无声息地渗入你的
心田。很快，这些瓜菜将会被采摘销往省外，
成为老百姓餐桌上的美味。

一座小桥，横亘在一条灌溉用的水渠上
方，既美观，也不占地。为田园增添了几分诗
意。桥是刻意打造的，钢架结构。桥身被刷
上了彩色，叫彩虹桥。桥这一头连着村道，另
一头钻进田地间，若隐若现。远远望去，就像
一条彩龙在绿野里游动。它成了村民散步打
卡、情侣约会的好去处，也成了年轻人的田园
摄影基地。

来到水蛟村，自然会上彩虹桥走一走。
“一水护田将绿绕，两山排闼送青来。”大片大
片的绿意在眼皮底下荡漾开来，一层又一
层。桥这边是稻浪起伏，桥那边是瓜菜鲜
灵。一棵棵稻秆青秀挺拔，长叶子支棱着，一
串串灌饱了浆的稻谷，穗子低垂，米白色的，
像姑娘们戴的串珠链子，密匝匝的像绒毯，一
眼望不到边。远处，高高低低的小楼，掩藏在
椰树林中，若隐若现。说笑声、鸟鸣声、犬吠
声忽远忽近飘过。好一幅浓淡相宜的田园山
水画！

田里，有三三两两的村民正在拾掇自家
的园子。一位在菜畦里忙活的大爷，直起腰，
瞧见了我们，咧开嘴笑了，露出被烟熏得发黄
的牙。我们和大爷打招呼。他随手从地里摘
下两根头顶黄花、嫩得能掐出水来的黄瓜，扔
上桥来。在他身后，一条大黄狗摇着尾巴，在
田埂上欢跳，耍得起劲。恰逢周末，桥上往来
的人多了，有的村民干脆把刚采摘的瓜果蔬
菜直接摆在桥上卖。有的菜摊前空着，无人
看管，旁边立着二维码，拿了菜，扫码付钱就
行。

村道旁有一大片秋葵地，秋葵长得有半
人高，风一吹，层层叶子翻动，好像绸缎漾起
的水波。粗壮的秆子上开着小喇叭一般的淡
黄色花朵。植株顶头刚冒出来的嫩秋葵，顶
着个尖尖角，五条棱线清清楚楚，在日头底下
泛着细软的绒毛，煞是可爱。一位母亲正领
着孩子，拿着长长的弯刀修剪秋葵。把老枝
叶削掉，把老的秋葵也剔下来。只见她手提
弯刀，在秋葵的棱线上轻轻一刮，青碧的外皮
就卷落下来，露出里头白玉似的芯子。吃了
这些年的秋葵，我今天才知道，秋葵是可以收
两茬的。一些留在枝头上的老秋葵、变成深
褐色的旧豆荚耷拉在低处。有的裂开了口
子，露出荚壳里小珍珠似的籽儿，像是庄稼人
留给这片土地的记号。我掰断一只老秋葵，
黏糊糊的汁液从断口慢慢渗出来，凝成透亮
的胶疙瘩，像伤心的眼泪，又像是倔强的生命
里，最后鼓起的气泡。

晌午，我们钻进村子里一家“漫时间咖
啡”的小院子。这是一个用旧院子改造成的
咖啡小院。三两间淡得像水墨画的青瓦矮
房，门窗朴素，几棵椰子树，三两株果树，围成
一个小院。一个圆拱形的装饰花门上，三角
梅开得泼泼洒洒。椰子树之间拴着吊网。树
底下，摆着几把用槟榔秆做成的椅子。我点
了一杯咖啡，躺在吊网上，悠然享受这难得的
惬意。

开咖啡店的小伙子前些年在广州打工，
眼见村里这两年发展好了，便回村创业，把自
家闲着的院子拾掇出来，照着年轻人喜欢露
营的样子，改造成了咖啡小院。开张后，有客
人把视频发到网上。水蛟村毗邻三亚凤凰机
场，凭借优势，吸引了不少游客前来打卡。

傍晚，我们踏上归途。回望水蛟村，暮色
中，彩虹桥的灯光次第亮起，与“漫时间咖啡”
院里飘出的缕缕香醇，交织成这片土地温暖
而明亮的夜色。它们静静地诉说着这里的今
日——既扎根于泥土，虔诚地守望着季节的
轮回与丰收，也敞开心怀，从容拥抱着生活的
新意。
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有位哲人曾说，那些习以为常的器物，就是
我们生活的见证者，是“时光的诗人”。是的，在
纷繁喧嚣的现代生活中，总有一些物件，能让我
们在不经意间停下匆忙的脚步，静下心来聆听
时光流淌的声音。

于我而言，居家生活中常用的座椅、卧榻、
饭桌、书案等，便是这样一群伴我终生的沉默而
深情的“时光的诗人”，这些用木头制成的家具，
或粗糙，或精致，它们以独特的语言，记录着岁
月的痕迹，见证着生命的成长，留下了不可磨灭
的印记。

记忆的画卷，首先在童年的院落里徐徐展
开。那个用老槐木制成的矮凳，便是我最早结
识的“诗人”。它静静地伫立于庭院里枝叶繁茂
的石榴树下，表面已被粗粝的岁月磨得光滑。
每一次放学回来，或帮助爷爷从田里锄草归家，
就会稳稳地坐在上面，喘几口粗气，喝一杯凉
水，读五六页新书，做三四道习题，伴我度过了
稚嫩的童年时光。

邻家的秋千架下，也有着不曾忘怀的故事，
那粗糙而坚实的秋千，托起了我整个童年的天
空。盛夏纳凉，特别是月色皎洁的夜晚，每当我
和小伙伴们轮流在秋千上欢快地荡起落下，耳
边是清风的抚慰，身下是木板的温实，还有那

“吱呀、吱呀”的声响，天籁一般低吟浅唱，诉说
着少时不解愁滋味的欣悦。那声音，如同一首
质朴的童谣，承载着我们最纯真的笑声，也记录
着最初对于快乐的定义。

时光流转，我也逐渐成长。堂屋里那张老
旧的餐桌，便成为了最暖心的陪伴者，它由沉实
的枣木打造，纹理清晰，色泽温润。多少个清
晨，我坐在桌前，吃着祖母精心准备的早餐，一
边回味着水煮毛豆或玉米馍馍的清香，一边对
着桌面上弯曲有致的纹路出神；多少个夜晚，阖
家围坐在餐桌旁，分享着一天的忧欢——爷爷
曾在特殊的年代为生活叹气，祖母曾因我得了

奖状而欣喜。当然，岁月也在桌面上留下了或
深或浅的划痕，那是现实生活留下的符号，也是
亲情凝聚的纪念。这张枣木做成的餐桌，默默
地承载着家庭的温馨，也陪伴我度过了居家侍
亲的少年时光。

成年后的世界里，书房里那套沉实的书桌
书柜，则成为了我最亲密的“诗人”。它们分别
由深色的黑檀木与胡桃木制成，散发着沉稳而
内敛的气息。每当我走进书房，轻轻抚摸着光
滑的桌面，嗅着空气中弥漫的淡淡木香与浓郁
的书香，一种难以言喻的恬静便会油然而生，整
个人也觉得心旷神怡。“闭门即是深山，读书随
处净土”，明代陈继儒的话语，在此得到了实证
——凝聚着天地精华的木头的沉稳与荟萃着人
类文明的书册的智慧，达到了完美的融合，这就
是我心灵中的一方净土。

夜深人静时，我常常伏案于书桌前，台灯的
光晕温柔地洒在书册和桌面的木纹上。指尖划
过书页的沙沙声，与桌案的静默陪伴，构成了一
首和谐的小夜曲。那些精美的典籍，在书柜的
怀抱中安然入定，仿佛也在与我一同聆听时光
的絮语。

是啊，矮凳、秋千、餐桌、书案、书柜……诸
多“时光的诗人”，从森林走进生活，带着自然的
呼吸与生命的温度，用纹理讲述着岁月的故事，
用质感传递着居家的温暖。它们默默承载着时
代的负荷，在每一次触摸中，都让我感受到生命
的质量——一份厚重，几多美好。
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