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《朋友们来看雪吧》：

寒冬里最倔强的邀约
■ 谢正义

荐阅 书单

本书从文化抗战的角度，记述了
郑振铎在1937年至1945年留守上海
期间的活动。作者从书籍史的角度切
入，重现其日常生活，讲述他在面临敌
伪追捕、生计困难的处境中，为国家抢
救珍本古籍，周旋于各方势力的经历。

该书从书籍史与抗战史交叉的
视角切入，基于中日双方档案、日记、
书信等史料，考察郑振铎在战争期间
抢救古籍的活动。作者利用日本各
藏书机构的文献，钩沉郑振铎及“文
献保存同志会”成员在争夺典籍过程
中面临的复杂局面，分析中日学者围
绕古籍善本展开的争夺。

该书曾入选深圳读书月“年度十
大好书”、南方都市报“南都年度十大
好书”等榜单。本书通过记述郑振铎
的经历，展现了抗战时期知识分子为
保存文化遗产所做的努力。

《暗斗：一个书生的
文化抗战》
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《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》
是作者继《逛动物园是件正经事》后
对自然议题的延续探索。该书在
2026年北京图书订货会期间作为“中
南好书”于中南传媒展区亮相。

全书历时三年实地考察，通过西
藏墨脱、新疆阿尔金山等16个中国生
态热点区域案例，记录棕熊“攻占”乡
政府、穿山甲救助冲突等荒野故事，
聚焦人类需求与自然保护的矛盾共
生。作品以“科学”“何以共存”等章
节展开，结合223幅全彩摄影，呈现雪
豹保护、鸟塘经济转型等实践，探讨
生态保护如何根植于传统文化与现
代生活逻辑。书中贯穿“自然的一千
条道路都通向人类”的核心命题，以
纪实手法展现巡护员、村民等群体的
生存智慧，构建自然与人文的跨界对
话场域。
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《鲜活的面容》：

烟火里的真心
■ 徐晟

《火星晚餐：改变地球
未来的农业技术》
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食物是人类生存与发展的基
石。火星是一颗昼夜温差可达百摄
氏度、大气稀薄且充满辐射的红色
星球，在火星上，每一滴水、每一分
能量都需被精确计算。当我们如科
幻电影一般被困火星时，除了土豆，
还能吃什么？随之而来的一个真正
问题是：在极端环境下，人类如何构
建可持续的农业体系？该书并非简
单的科学幻想，而是一份兼具科学深
度与人文关怀的未来地球农业宣言，
实属近年来农业科普领域的里程碑
之作。在气候急剧变化、人口快速
增长、资源日益枯竭的当下，低效的
地球农业体系迫切需要重新考量。
通过3D打印技术“制造”牛排，利用
藻类微生物合成蛋白质，用DNA编
辑技术培育耐辐射作物……书中，两
位加拿大食品科学家系统梳理了多
项前沿农业技术，以“火星移民的食
品供应”为思想实验，探索了未来农
业技术的革新路径。 （杨道 辑）

翻开迟子建的短篇小说集《朋友
们来看雪吧》，最先扑面而来的，是一
股浸到骨头里的冷。这冷来自字里
行间绵延不尽的雪，盖满了漠河的街
巷，铺满了大兴安岭的林间，也裹住
了每个故事里人物的来路与归途。

这位从中国最北端走出来的作
家，把雪融进了文字的血脉，用一个
个极寒之地的生存片段，拼出了生命
最本真的模样。这本集子里的十篇
小说，篇篇都有雪的身影，但雪光背
后藏着的，远不止北方的凛冽。在一
片苍茫纯白之下，生命正凭着惊人的
韧性与温度，活出了属于自己的色
彩。

在迟子建笔下，雪从来不是单纯
的风景，而是承载着记忆与心事的时
空容器。它能轻轻封存过往，也能重
重掩埋创伤。《白雪的墓园》里，覆盖
在墓园之上的厚雪，是死亡与告别的
注脚，冷得让人喘不过气；《鹅毛大
雪》中，漫天纷飞的雪片裹着至亲离
世的悲痛，让天地间的寒与心底的痛
缠在了一起。

迟子建曾说，这些文字都源于自
己真切的生命体验，风雪早已深入骨
髓，成了她灵魂的一部分。可这雪又
不只是苦难的背景板，它更像一种温
柔的净化力量。《清水洗尘》里，年关
的洗尘仪式与窗外的白雪遥相呼应，
洗去旧岁的尘埃，也藏着对洁净与新
生的朴素期待。雪就这么静悄悄地
盖过一切，给喧嚣的日子留足了沉淀
与喘息的余地。

于是，这片被冰雪包裹的北国大

地，除了刺骨的严寒，更涌动着不息
的生命暖流。这正是迟子建写作最
动人的地方。她从不会沉溺于苦难
的渲染，总能透过漫天风雪，捕捉到
人心深处那点不灭的微光。《朋友们
来看雪吧》这个标题本身，就是寒冬
里最倔强的邀约，是对温暖相聚的执
着期盼。《塔里亚风雪夜》中，痛失所
爱的黑妹，本已跌进绝望的谷底，却
被陌生人的善意点亮了前行的勇
气。就连《炖马靴》里，在严寒与日寇
的双重压迫下挣扎的“父亲”，与一头
瞎眼狼周旋时，也始终留着几分余
地，让我们在残酷的战争底色里，看
到了跨越物种的怜悯与生命的尊严。

到最后，《朋友们来看雪吧》里的
雪，早已超越了自然景象，升华为一
种生命隐喻。它象征着人生路上的
困厄、迷惘，还有那些躲不开的告
别。就像迟子建在自序里说的：“人
生是一场大雪，我们都在途中。”风雪
弥漫本就是常态，而如何在风雪中站
稳脚跟，才是生命真正的课题。她笔
下的人物，不管是承受丧亲之痛的叙
述者，命运坎坷的苍婆婆，还是风雪
夜中独行的旅人，都从未被苦难彻底
击垮。他们在雪的荒寒里，小心翼翼
守护着爱、记忆与善意，为自己开辟
出一方能安放灵魂的小小净土。这
份绝境中蓬勃的生命力，这份困顿里
闪烁的人性微光，正是迟子建文学世
界最核心的温度与高度。

合上书页，封面上迟子建亲手拍
摄的雪乡夜景，意蕴愈发深厚：无边
暗夜与茫茫白雪中，一扇窗透出橘色

的暖光，明亮又安稳。这恰是她小说
艺术的最好写照，用如雪般冷静的笔
触，还原世界的寒凉与本真；又以悲
悯如灯的心怀，照亮人性深处永不熄
灭的温暖与希望。

迟子建写的雪是冷的，也是热
的；是覆盖一切的荒芜，也是孕育新
生的土壤；是一段旅程的终点，更是
另一段旅程的起点。在迟子建构建
的这个风雪世界里，我们这些读者，
就像被邀约而来的朋友，不仅看见了
漫天飞雪，更透过那些晶莹的雪花，
读懂了生命本就坚韧又璀璨的模
样。

“真正的人生目的往往超越物质
世界，在于内心的充实与快乐。”翻开
张建全的散文集《鲜活的面容》，这句
直白却通透的话率先撞入眼帘，恰如
全书的精神注脚，引领着读者走进一
段满是真情与思考的人生旅程。

作者张建全深谙散文“说我的故
事”的写作真谛，将半生阅历凝练成7
章39篇佳作，涵盖“乡土、军旅、游踪、
随想、影谈、词话、给女儿”七大主题，
既铺陈出个人的人生往事，也勾勒出
心灵世界的斑斓风景。散文家袁鹰曾
评价其早期作品“真实的故事，真实的
情感”，作家蒋建伟在序言中更以“修
辞立其诚”的传统肯定其追求，而“真
实”二字，正是这部散文集的灵魂。

读罢全书，张建全成熟稳重、质朴
幽默的形象跃然纸上。他的文字不事
雕琢，却藏着蓬勃的生命能量，读来如
跟老友闲谈，舒服又畅快。尽管写的
是个人经历，但每个场景、细节与人物
都自带亲近感，让读者在他人的故事
里看见自己的影子。“少小离家”的人
生起点，让花甲之年的他在“乡土”一
章中满溢乡愁。那个关中平原上、渭
河北岸的十里村，有父母的身影、乡亲
的笑语，更有他难以割舍的精神根
基。当故乡被现代化工厂取代，他在
《废窑上的十里村》中写下“怅然若失

的感觉”，这份对故园的眷恋，何尝不
是一代人心底共同的乡愁？月光下的
乡村记忆，成了跨越时空的情感共鸣。

6年军旅生活在作者生命中留下
深刻印记。《1978连队的夏天》里，故
地重游的战友们发现营区仅存的护坡
石，昔日火热军营已变身高铁车站，

“男儿有泪不轻弹”的他们终究鼻头发
酸。文末引用《历史的天空》歌词“鲜
活的面容”，既道出对战友与军营的怀
念，也点明了书名的深意。那些热血
与青春的碎片，在质朴的文字中重获
生命力。

作者的笔触兼具灵性与思想性。
“游踪”一章中，他写故宫“同属人生百
年行走之驿站”，在红墙黄瓦间思考人
生的累与不累，早已超越了单纯的游
记；《谁家的北京城》里，他以“你爱北
京，你就是北京人”的妙悟，赋予这座
城包容的温度；《二十年后忆今天》更
反其道而行之，以80岁的视角回望
60岁的日常，点出“眼前的日子总觉
得平淡，逝去的岁月却觉得金贵”的人
生真相，提醒读者珍惜当下。

在“给女儿”一章中，五封家书尽
显父爱深沉。以爱立心、以技立身、以
善导航的教育观，为女儿指明方向，也
让读者感受到亲情的温暖。张建全无
疑是勤奋且有才华的，散文、小说、诗

歌皆有涉猎，深厚的文学修养让他的
文字“意在笔内而境在墨外”。

整部散文集里，故乡的烟火、军营
的热血、旅途的感悟、人生的思考、亲
情的绵长，都在作者笔下鲜活起来。
张建全以从容之心与时间和睦相处，
将平凡生活中的点滴化为浸润心田的
故事，用真实的力量温暖着读者。正
如书名所言，那些书中的故人、故事皆
有鲜活面容，而作者以真心为笔、以生
活为墨，勾勒出的自己，何尝不是一张
鲜活又生动的面容？

《鲜活的面容》
作者：张建全
版本：中国青年出版社
时间：2025年1月


