
月亮田的灯火：
梁思成、林徽因与李庄

我们抵达李庄，是一个晴朗的下午，和
煦的阳光伴着轻柔的风。营造学社旧址所
在的月亮田，仿古的亭台楼阁沿水而建，岸
边摇曳的芦苇和青青的草坪生机盎然，一切
都很崭新。

资料记载，当时的营造学社在一片竹林
中，而今，我们也要穿过一片小小的竹林，才
能找到那片老房子。院前有两汪水池，还有
几畦新种的蔬菜，在这远离热闹街区的一
角，前来参观的人寥寥，一时间让我觉得这
是个田园隐居的好地方。

进院子右手边有一棵香樟树，与低矮的
房子相比，高大得有些突兀，侧院里种着几株
芭蕉树，梁思成和林徽因的卧室仍保持着老
照片里的陈设，孩子们的卧室外贴着林徽因
给女儿画的漫画，时光仿佛还定格在那些年。

初到李庄，梁再冰日记里的碎碎念，满
是一个孩子初到新地方的新奇和雀跃。然
而，她不知道的是，父母与营造学社的同仁
们，将在这片土地上度过5年多的艰苦时光。

林徽因在给友人的信中说：“这里没有
电灯，没有自来水，连煤油都是奢侈品，我们
只能在菜油灯下读写。”当时，营造学社作为
系统性研究中国传统建筑的民间学术机构，
兵荒马乱中，经费来源几乎断绝。生活最窘
迫时，梁思成跑到宜宾当掉陪伴他多年的派
克金笔和手表，换回两条草鱼。苦中作乐的
他与林徽因打趣：“把这派克笔清炖了吧，这
块金表拿来红烧。”

潮湿的气候，再加上缺医少药，林徽因
的肺病加重，多数时候只能卧病在床，但她
和梁思成一样，依旧保持着对学术的热忱。
梁思成写信给好友费正清：“我的薪水只够

我家吃的，但我们为能够过上这样的好日子
很满意。我那迷人的病妻因为我们仍能不
动摇地干我们的工作而感到高兴。”这番话
被网友戏称为“顶级恋爱脑”。其实，彼时的
梁思成也饱受颈椎旧伤恶化的折磨，但就是
在这样的困境中，两人开始撰写《中国建筑
史》。1944年，《中国建筑史》在李庄完稿，
这部由中国人自己编写的系统建筑史，彻底
打破了西方对中国建筑艺术的偏见。

远方回响：
李庄与海南的文化叠影

营造学社的绘图室里，临窗一排办公桌
上仍放着一些绘图工具，恍惚间，仿佛还能
看到营造学社成员伏案绘图的身影。营造
学社有一间小小的卧室属于王世襄，一张简
易木床、一张桌子和一把椅子便是全部家
当。1943年，年轻的王世襄离开北京来到重
庆，他觉得城市无趣，一心只想去李庄的历
史语言研究所。最后，他去了营造学社，从
学徒做起，跟着梁思成学习古建筑考察、测
绘，辅助绘图，还主动开展独立研究。

月亮田的经历，改变了王世襄的一生，他
本是研究美术的，但在李庄没有材料可研究，
他转念一想“家具也是美术的一种”，便开始
研究古典家具。几十年后，已是一代大家的
他接受采访时说，“我这步路走得很对。”这位
著名文物专家经过数十年苦心探求，向世人
展示了明式家具的绝代风华，尽管他一生未
曾踏足海南岛，却让海南黄花梨成名于世。

离开月亮田，我们漫步至李庄的古镇居
民区，当初接纳众多文化机构的“九宫十八
庙”多数在此。东岳庙曾是同济大学工学院
和法学院的讲堂，后殿挂牌“同济大学实习
工厂”，那个年代的同济学子铆足劲只盼学
习技术救国。

祖师殿曾是同济大学医学院所在地，如
今还摆放着许多医学解剖图、实验器具。当
时在医学院任教的老师中，有一张洋面孔
——教生理课的德国人汉斯·史图博。这位
平日爱穿长袍、蹬布鞋的洋老师，1937年跟
随同济大学搬迁。彼时已年过五旬的他，住
在下麦坝的教授新村，每天要步行40分钟
到镇上上课。这般好脚力，或许与他常年进
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“离开了宜宾，
船摇啊摇地摇到江
心，两岸风景极佳，
我们一面谈话一面
看风景……又摇了
一阵到了李庄，我
们都高兴地大叫：
李庄！李庄！于是
我们就上岸……”
1940 年 12 月 13
日，梁思成和林徽
因 11 岁的女儿梁
再冰在日记里写下
坐船到李庄的经
历。

这个冬天的一
个傍晚，夕阳在江
面上晃荡，在李庄
宁静的老码头，一

艘轮船缓缓靠岸，
一位衣着朴素的大
姐走上岸。得知我
们想拍合照，她欣
然应允，自豪地说
自己就是李庄人，
是那艘船的船东，
并热情邀请我们明
天来坐船游江，留
下一串爽朗的笑声
便走了。

落落大方的李
庄人、开放的李庄
人，80多年前，正
是他们用“同大迁
川、李庄欢迎，一切
需要、地方供给”的
16字电文，收留了
抗战期间辗转迁移
的同济大学。而
后，“中央研究院”
“中央博物院”筹备
处、中国营造学社、
北京大学文科研究
所、中国地理研究
所大地测量组等文
教科研机构陆续迁
驻，这座千年古镇
就此与重庆、成都、
昆明并肩成为当时
的四大文化中心。
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行田野调查有关。作为
史语所特约研究员，兼具
人类学背景的史图博对
中国少数民族文化非常
感兴趣。1931年、1932
年的两个暑假，他来到海
南，深入中部黎族地区进
行民族学调查。其间，他
的考察团队收集了黎族

生产生活用具349件，并整理了260张重要
照片。史图博根据这两次考察所著的《海南
岛民族志》，为后世黎族学术研究留下珍贵
资料。

或许是历史无意牵了线，即使在抗战那
样艰难的时刻，史图博依然没有落下这批海
南黎族文物。而同一时期，“中央博物院”筹
备处（南京博物院前身）也迁至李庄，张家祠
装进了一箱箱文物，与同济大学医学院仅一
街之隔。也正是在李庄，“中央博物院”学者
曾昭燏、李霖灿有机会考察了这批文物，为
日后的征集入藏埋下伏笔。

1946年，史图博低价向“中央博物院”转
让了这批来自海南的文物。时至今日，这批文
物分别由故宫博物院、民族文化宫博物馆珍
藏，珍贵的图片资料则保存在南京博物院。
2018年底，海南省博物馆曾与南京博物院、
民族文化宫博物馆联合举办史图博民族文物
展——“灯下故人——一个德国人与海南岛
的故事”，让这批珍贵文物重返故乡海南。

从祖师殿出来，穿过席子巷，就来到慧
光寺，寺里的老戏台依旧。李庄人喜欢的传
统川戏曾在这里上演，同济的学生来了，他
们排演的新潮文明戏《雷雨》《日出》等又热
闹地登场了。那时的李庄没什么娱乐，台下
挤满学生、乡民等，人群中还有一位六岁的
小姑娘。多年后，在一部纪录片里，她再次
回到李庄的戏台前，回忆起人生第一次看话
剧——那天演的是《原野》。也许就是那时，
热爱表演的种子已在她心中悄然萌芽，并引
领她成为著名电影表演艺术家。她，就是祝
希娟。那时，她的父亲是同济大学高等职校
校长，她跟随父母在李庄生活了4年。后
来，还在上海戏剧学院求学的祝希娟被谢晋
选中，在电影《红色娘子军》中扮演琼花，影
片上映后轰动全国，祝希娟、琼花、海南岛从
此紧紧联系在一起。

童第周、董作宾、李济、梁思永……李庄
留下了太多大师的身影，也悄然滋养着世代
居住在此的李庄人。他们早早触摸到现代
科学与文明的脉搏，尊师重教的风尚就此深
深扎根。现在的李庄中学毗邻东岳庙，在同
济广场斜对面，学校的标准运动场临江而

建，学生们在此上体育课，踢足球、跑步，青
春洋溢。80多年前，同济大学的运动会早
就让李庄人见识过篮球、足球、网球等现代
体育项目的魅力。

傍晚的江边，有人在散步，有人在跳舞，
悠扬的歌声传来，流淌着一种平和的幸福
感，这画面仿佛与当年同济学子在江边跳
舞、拉小提琴的场景跨越时空重合。当年梁
从诫曾问母亲：“如果日本人打到四川，你们
怎么办？”林徽因说：“中国读书人不是还有
一条老路么？咱们家门口不就是扬子江
么？”今日的扬子江，依旧日夜奔流，但一切
都已经不同了……

李庄东岳庙中殿摆着课桌椅。
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⬇李庄老码头。

梁思成、林徽因李庄卧室一角。


