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《九诗心》
作者：黄晓丹
版本：上海三联书店
时间：2024年11月

《九诗心》：

照亮历史与心灵的光
■ 周广玲

荐阅 书单

《海边列车》以大连一座大型
化工厂为故事发生地，通过陈工程
师、林雪鸽、金素等几个主要人物
的生活、爱情与命运，重现了下岗
潮前东北国营工厂最后的黄金时
代。小说叙事张弛有度，人物性情
毕现，故事空间阔大，将东北国营
工厂、三教九流的江湖社会、市场
经济勃兴的南方城市三种不同的
社会切面巧妙组合，复活了那个充
满自由与蓬勃生机的年代。

该书以“海边列车”为核心
意象，隐喻生活脱离轨道后个体
的命运抉择与精神突围。谈波
以冷峻内敛的笔调，塑造了陈工
程师等知识分子形象，并在爱情
书写中寄寓了对人性与时代的
深刻思考，为当代文学提供了独
特的艺术样本。
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《只有一朵玫瑰支撑》是德
国犹太裔诗人希尔德·多敏创作
的诗歌精选集。该书为多敏首
部诗集，其创作始于1951年母
亲离世后，以诗歌作为流亡生涯
中的自我救赎方式。

诗集以流亡与回归为主题，
通过日常意象与简洁语言呈现
生命苦难与希望，代表作《不要
坠入疲倦》传递出对奇迹的信
念。多敏的诗歌语言质朴而富
有力量，曾获海涅文学奖、里尔
克文学奖等荣誉。该书系中文
世界首次系统译介。

多敏生于1909年，然而她
说：“我直到1951年才来到这个世
界……我，希尔德·多敏，在位于
世界边缘的房子里，睁开哭红的
眼睛……孤苦伶仃，流离失所，我
站起身，走向家园，走向词语。”
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《传奇与绝技：木拱桥里的中国营造智慧》：

用斧凿绝技编木成虹
■ 林颐

《哲学家的最后一课》
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《传奇与绝技：木拱桥里的
中国营造智慧》
作者：刘妍
版本：中信出版集团
时间：2025年9月

《哲学家的最后一课》是中
国人民大学哲学院“杰出学者”
特聘教授朱锐生前撰写的哲学
著作。该书基于作者生命最后
十日的病床对谈及2024年6月
在中国人民大学毕业典礼上讲
授的“最后一课”内容，汇集其
30 余年研究成果，探讨死亡、
生命意义及哲学抵抗虚无等核
心命题，被新华社、《人民日报》
等媒体广泛报道。

全书以古希腊“练习死亡”
哲辩、庄子“大化流行”生死观及
存在主义理论为脉络，结合朱锐
在安宁病房的身体实践，阐释个
体生命价值与对死亡的积极性
理解。书中收录作者临终前带
病授课内容，涉及“哲学家为何
不惧死亡”“人生真正重要的事”
等章节，通过日历时间、事件时
间、身体时间等视角引导读者重
新审视生命意义，涵盖存在主义
困境及爱的终极释义，旨在提供
多元生命视角以哲学和艺术态
度直面生活挑战。 （杨道 辑）

在无锡大运河畔的黄埠墩，学者黄
晓丹驻足沉思。她凝望着悠悠流淌的河
水，仿佛穿越时空，看到了当年文天祥被
元军押解，北上途经此地时写下的诗
篇。历史的烟云与个人的命运，在泛黄
的诗页间交织出一幅动人的画卷。

黄晓丹在其著作《九诗心》中，选取
了屈原、李陵、曹丕、陶渊明、杜甫、欧阳
修、李清照、文天祥、吴梅村九位诗人。她
将这些诗人置于历史变局的关键节点，倾
听他们如何以诗歌为武器，试图刺破时代
的黑暗帷幕。这部作品既不是简单的诗
人传记，也不是单纯的诗歌赏析，而是一
场关于人生根本处境的深刻对话。

《文心雕龙》中的“文心”概念，为《九
诗心》的书名提供了灵感来源。该书围绕

“诗心”这一核心概念展开论述。作者黄
晓丹引用顾随先生的观点，将“诗心”定义
为“作诗的第一念”，强调诗歌的本质不在
于格律形式，而在于生命精神的灌注。她
认为，人可以不作诗、不懂诗，但不能失去
真诚专注的诗心。在黄晓丹看来，这种诗
心正是人们在历史碎片中寻找意义的依
托。她进一步深化了“诗心”的内涵，将其
理解为一种澄明高洁的精神品质。这种
品质与是否进行诗歌创作无关，而是一种
保持本真、无所畏惧的心灵状态。

全书以“诗心”这一核心概念为主
线，构建起完整统一的思想体系。在对文
天祥的研究中，作者展现了独到的见解。
1279年，南宋流亡政权在崖山海战中覆
灭。时任宰相的文天祥被元军俘虏后押
解北上，面对劝降，他写下“人生自古谁无
死，留取丹心照汗青”的传世名句。但黄
晓丹敏锐地发现，这首诗并非文天祥精神
探索的终点，而恰恰是其起点。

黄晓丹的文学研究具有鲜明的个人
特色。她擅长将古典诗词分析与诗人传
记研究相结合，并融入自己的学术思考，
形成跨文化的比较文学研究视角。在
《离骚》研究中，她着重剖析了作品中体
现的时间意识，揭示了屈原创作中从神
话思维到理性思维的转变过程。而在陶
渊明诗歌解读方面，她巧妙地将自己在
加拿大的留学经历，与陶诗的审美意境
相联系。这种独特的阐释方法，使古典
诗歌与现代读者的生活经验，产生了深
层次的对话。

黄晓丹作为女性学者，在研究李清
照时提出了“离失”这一核心观点，认为
这是理解李清照生命历程的关键。在分
析杜甫《月夜》时，她从女性视角切入，特
别注意到杜甫在长安战乱中，仍将想象
力聚焦于妻子的细节。这种研究视角，
不仅体现在对女性诗人的关注上，更表
现为一种注重个体情感、家庭关系和日
常生活细节的历史叙事方式。

《九诗心》一书通过九位古代诗人的
作品解读，展现了他们丰富的精神世
界。这些诗人面对不同历史境遇时的精
神选择，如屈原的忧国忧民、李陵的进退
两难、曹丕的文学追求、陶渊明的超然处
世、杜甫的家国情怀、文天祥的坚贞不屈
等，都体现了中国传统文人的精神特
质。值得注意的是，吴梅村作为书中特
意选取的“普通人”代表，与前面八位成
就卓著的诗人形成鲜明对比，对其生平
与创作的剖析，展现了普通文人在历史
巨变中的生存困境与精神挣扎。

《九诗心》的副标题“暗夜里的文学
启明”，点明了本书的核心价值。作者黄
晓丹不仅梳理了历史脉络，更发掘出具

有当代意义的精神资源。
黄晓丹的著作，展现了其扎实的学

术功底和细腻的文学感悟力，成功地在
古典文学与现代生活之间建立了联系。
该书不仅让读者重新认识了这些古代诗
人，更展现了人类精神在面对人生困境
时可能达到的高度。该书的一个突出特
点是，它没有将古典诗歌简单地当作逃
避现实的途径，而是将其视为理解现实、
应对挑战的精神资源。正如作者所说：

“古典文学并不能帮助人免除生活中必
须承担的重负，却也绝不是闲暇者的消
遣，它不仅仅是失意者的抚慰。”但正是
通过古典文学构建的理想世界，人生的
意义才得以彰显。

《九诗心》是一部需要静心细读的
作品，它不直接给出答案，而是引导读
者与九位诗人一起，在历史的暗夜中探
寻文学的启示。从这个角度来看，这本
书不仅是对古典诗歌的解读，更是一次
精神的探索之旅，一场与伟大诗心的深
度对话。

所谓“编木成虹”，是中国古代建筑
的一种营造技巧，其核心在于通过木材的
相互穿插、叠压与拉结，形成具有强大承
重能力的拱券结构。早在战国时期，这种
营造思想就已经萌芽，墓葬中出现了简单
的木拱结构，用于支撑墓室顶盖。随着时
间的推移，这一技艺不断发展成熟，宋元
时期的木构建筑将“编木成虹”的技艺推
向了巅峰，比如《清明上河图》中所绘的汴
水虹桥，全国遗存至今最长的木拱廊桥万
安桥，都出现于这一时期。

在中国建筑史的浩瀚长河中，“编木
成虹”凝聚着古人无与伦比的营造智慧，
它以独特的结构形式，跨越千年时光，至
今仍散发着令人惊叹的魅力。建筑历史
学者刘妍《传奇与绝技：木拱桥里的中国
营造智慧》（以下简称《传奇与绝技》）一
书，用历史溯源的深度、技术解密的专业
与匠人故事的温度，简明生动地讲述了

“木拱桥里的中国营造智慧”，为读者打
开了一扇理解中国传统建筑“底层逻辑”
的大门。

从结构上看，全书分为三段式架构，
如同一次递进深入的解密之旅，逻辑清晰
且层层递进。木拱廊桥是路的停顿，也是
路的延伸，这本书的结构也仿佛一座廊
桥，为读者提供了“停顿与延伸”的契机，
在停下脚步品味廊桥审美的同时，延伸对
中国传统建筑乃至中国文化的理解。

上篇“难题：无脚飞桥”。以《清明上

河图》里的木拱桥为起点，从“汴水激流”
“锦溪漫波”到“杨梅深潭”，追溯木拱桥
在不同历史场景与地理环境中面临的建
造挑战。这一部分不仅梳理了木拱廊桥
的历史脉络，更通过对“无脚”（无需桥
墩）这一核心难题的呈现，为后续的技术
解密埋下伏笔，让读者直观感受到古人
在跨越自然障碍时的困境和求索。

中篇“屋身：空间的节点”。作者敏
锐地捕捉到廊桥空间的“多义性”，它是
山林乡村的起居室，是旅人歇脚的驿站，
是村民聚合的场所，是供奉神灵的空
间。这种对“空间与人”关系的深度解
读，打破了人们对“桥”的单一认知，凸显
了中国传统建筑“以人为本”的设计哲
学。

下篇“绝技：胆魄与秘密”。作者描
述“木匠的饭碗”与“桥匠的绝活”，从榫
卯结构的细节、木材比例的调整到施工
流程的优化，逐步揭开木拱廊桥“绝技”
的面纱。

书中有许多木拱桥的资料图像，还
有很多拱桥设计和局部的结构图。每一
根木材都有其独特的形态与作用，在相
互配合中形成了稳定、统一的整体，共同
支撑起桥梁的宏伟与稳固。

作为拥有清华大学土木工程学士、
东南大学建筑历史硕士与德国慕尼黑工
业大学建筑考古学博士学位的学者，刘
妍既具备扎实的工程技术基础，又深谙

建筑历史和理论的研究方法。她游走于
东西方文明之间，凭借跨文化的研究视
野，将中国木拱廊桥与欧洲的同类建筑
作比较，既凸显了中国“编木成虹”技艺
的独特性，也让我们在世界建筑文明的
坐标体系中，更清晰地意识到中国营造
智慧的价值。木拱廊桥入选“非遗”，实
至名归。

中国营造智慧不仅存在于宫殿庙
宇的“仪典盛装”里，也藏在乡村廊桥的

“居家日常”里，不仅体现在宏大的结构
设计里，也体现在每一个细微的榫卯调
整里。读完这本书，再想起木拱廊桥时，
我们看到的将不再只是一座桥，而是一
段历史、一种智慧，以及中国匠人用斧凿
绝技造就的传奇。


