



《陆游十讲》： 千古风流一放翁

■ 盛新虹

《陆游十讲》

作者：莫砺锋

版本：人民文学出版社

时间：2025年6月

《聆听荒野》： 触摸自然强劲的脉搏

■ 陈莉



《聆听荒野》

作者：约翰·缪尔

版本：上海社会科学院出版社

时间：2026年1月

去年是陆游诞辰九百周年，南京大学文学院教授、中国陆游研究会会长莫砺锋撰写的《陆游十讲》，以雅俗共赏的笔触，选取十个话题，从陆游的生平轨迹、思想脉络、创作历程等多个方面，立体呈现了一位兼具“诗家”与“志士”双重身份的文人形象。

儒学是指导陆游积极有为地度过八十五年生涯的人生指南。他出生于一个有着深厚儒学传统的家庭，自幼便刻苦读经，一生以儒家“治国平天下”“致君尧舜上”为终极追求。“六十年间万首诗”的写作生涯，是陆游在儒家诗学观念指导下度过的庄严人生。他的诗歌创作极其重视社会功能、教化功能，也即孔子所谓“迩之事父，远之事君”。忠君即为爱国，忠君亦即爱民，从“事父”到“事君”，陆游用创作实绩对儒家诗学观念进行了生动、全面的阐释，使得他的诗歌具有感动人心的力量，不但为南宋的爱国军民鼓舞士气，而且对千年之后的读者仍有激励作用。

生逢国难，自幼受父辈忧国精神的熏陶，陆游二十岁就立下了“上马击狂胡，下马草军书”的报国志愿。无论宦海浮沉，他始终秉持“达则兼济天下，穷则独善其身”的士人传统。本书第二讲聚焦其爱国诗人形象，立足南宋偏安的时代背景，从精神传统及思想感情等方面加以评述，高度肯定了陆游及其作品作为精神遗产的重要价值。

清人在《唐宋诗醇》中评价其“感激悲愤、忠君爱国之诚，一寓于诗。酒酣耳热，跌宕淋漓。至

于渔舟樵径，茶碗炉熏，或雨或晴，一草一木，莫不著为咏歌，以寄其意。”陆游一生有二十年隐居山阴农村，过着清贫而宁静的书斋生活。他热爱家乡的稽山镜水，又热爱远方的巴山蜀水，即使对沦陷的北方山水，笔下也充满感情。作者围绕陆游的写景诗，从广义的角度展现其诗中自然景观与人文内涵的有机结合，凸显诗作背后浓烈的情感色彩。而耕读生涯与书斋情趣，则从慕陶、学陶的特殊视角来解读陆诗中“既耕亦已种，时还读我书”的鲜活形象，这种形象既有学者的刻苦和严谨，又不乏诗人的生动和活泼。

陆游的人生经历可分为三个阶段，即“少历兵间，晚栖农亩，中间浮沉中外，在蜀之日颇多”。巴蜀之游是最重要的人生经历，他写下的《入蜀记》，于山川风土“非他家行记徒流连风景、记载琐屑者比也”。自四十六岁入蜀至六十五岁被劾罢官的二十年，是陆游诗臻于成熟的关键期。如清人赵翼所言：“放翁诗之宏肆，自从戎巴蜀，而境界又一变。”在“诗家三昧”一讲中，作者通过对陆游从戎前后的整个创作过程，进行历史性的辨析，指出“诗家三昧”并非诗歌主题的转变，也非对江西诗派理论的抛弃，而是陆游受南郑军营豪宕生活的激发，领悟到契合自身宏伟抱负与狂放性格的雄奇风格，以及适配的七古诗体。这一论断推翻了以往学界的片面认知，明确了“诗家三昧”的真正内涵。

在对陆游诗歌艺术的剖析

上，作者展现了深厚的学养与独到的学术眼光。他以杨万里诗、辛弃疾词作为参照物，指出杨从理学家角度阐释儒家诗论，颇有食古不化的倾向。陆则结合儒学精神与现实需要，多关注社会生活。辛与陆皆为爱国志士，作品主题与风格相似，但由于家庭背景和人生经历差异，前者多写实，后者多虚构，故又是同中有异，各有千秋。

除了家国大义，陆游还是一位天性忠厚、感情真挚的“情圣”。作者对陆游的情感世界进行了细腻的解读，让这位爱国诗人的形象更丰满立体。陆游诗中咏及家人的篇章可分为两类，一是对儿孙谆谆教诲，尽显长辈对晚辈的期许；二是怀念无辜被休的前妻唐婉，一首“绝等伤心”《钗头凤》不知感动了多少后代读者。此外，陆游笃于友情，与范成大、杨万里、辛弃疾、朱熹等名士交往密切。同时，还与许多名不见经传的普通人结下生死不渝的友谊，留下了许多动人诗篇。

古人用“风流”一词称誉人物，一指洒脱放逸，风雅潇洒；二指才具超众，杰出不凡。陆游无疑配得上“一代风流”的赞誉。朱熹曾评价“放翁老笔尤健，在今当推为第一流”。而陆游本人也有“吴中近事君知否？团扇家家画放翁”的自述，可见其在当时的声望之高。时至今日，陆游已成为名垂青史的千古风流人物，他的事迹，他的作品，跨越九百年仍焕发新生，如春兰秋菊，亘古不绝，令人永远敬仰。

儿童，有一种天性，那就是亲近自然。读完美国国家公园之父约翰·缪尔的这本自传《聆听荒野》，感触颇多，他把动植物当作和人类同等的存在，他青少年时代就能触摸到自然强劲的脉搏，见识种类繁多的动物与植物，与土地亲密相拥，并获得了源源不断的自由与快乐。

他是个野孩子，徜徉在自然的奇妙世界里。学游泳，向青蛙拜师，逼自己憋气成高手；学骑马，奔驰在林间小道上，摔下来也不在乎；学打猎，比谁的猎物更多，但总会心生怜悯放生；找鸟巢，看鸟蛋，欣赏各种鸟的美丽，倾听它们独特的歌声，沙丘鹤、必胜鸟、三声夜鹰等我们闻所未闻的鸟儿；在湖边认识丰富多样的植物，白睡莲、银莲花、金鸡菊、越橘等各具特色的花……

这么多丰富的物种与奇妙的景象，他长大后仍然记忆犹新，在他笔端汩汩流淌。书中文字极为优美，情感也深沉，字里行间透露出作者对自然的热爱。

在大自然的怀抱里，作者真切地感受到动物与人的相通之处。他的文字扣人心弦：“我们在牛身上发现的人性特质，部分来自这些时刻：它们劳累时的眼神，饥饿时讨要食物的声调，炎热天气里埋头苦干的忍耐……”

冬天的鸟儿引起他的同情：“我们穿着厚厚的袜子和靴子，脚趾却依然冻得生疼，它们光着纤细的双脚又是怎么保暖的呢？”

他呼吁人们保护动物。“如果神圣的人类能变得真正富有，学会把动物同胞放在心里，而不是放在背上当衣服，或者放在餐桌上当食物，一个更好的时代肯定会到来。”

他身体力行，推动动植物保护，被誉为“生态保护先知”。

他从小调皮，父亲擅长使用鞭子，他却并不怨恨。正是靠父亲的鞭子，他背会了不少书，也

爱上了阅读与思考。

现在，我们提倡快乐教育。但我想，严加管教也是必不可少的。

除了深入观察自然，与动植物打成一片，现在的孩子很难做到。劳动实践，这也是目前孩子们缺失的一块教育。

他拥有得天独厚的条件，因为他父亲作为移民，首先带着他和姐姐去开垦那片荒地。于是，作为长子，他成为父亲的重要帮手。十二岁就操犁耕牛犁地，还要劈柴，在井底凿石。繁重的劳动之余，他还每天早起阅读三个小时。理论加实践，促使他青少年时期就有了很多发明：地窖款自动调校锯木机、计时器、气压计、温度计等。

劳动锻炼，动手动脑，并磨炼人的意志。而且很多时候，因为某种需要，我们才有了新发明新创造。

童年的荒野生活，塑造了缪尔坚强的意志，也让他把对自然和生命的热爱，化为文字和行动，引领了近代环保思潮。于是，有了这部奇异的自然文学作品《聆听荒野》。它既是神奇与欢乐交织的自然乐章，同时也是——一个激动人心的成长故事！

荐阅书单

《东坡在人间》

《东坡在人间》是作家阿来创作的长篇非虚构作品。元符三年（1100年）六月，苏轼遇赦自儋州渡海北归，一年后在常州终老，这是其生命的最后旅程。阿来以宏阔的历史视野与深邃的人文关怀，截取东坡这段北归行程，并重走东坡北归足迹，与其展开了一场跨越时空的灵魂对话。阿来以同行及追随者的视角，深度进入真实历史轨迹中东坡浩瀚幽微的内心世界。既记述东坡黄州研究烹饪、惠州修路架桥、儋州开馆授徒等民生关怀，亦刻画其“大江东去”的旷达与对前路彷徨交织的复杂人格。

阿来的写作核心主题是“悲天、悯人、惜物”，《东坡在人间》集中体现了“悯人”的维度。



作者：阿来
版本：江苏凤凰文艺出版社
时间：2025年2月

《莫负相逢人海间》

本书由叶嘉莹亲传弟子、南开大学张静教授所著，聚焦中国古典诗词中的品格与修养。作者以细腻笔触解析经典诗作，从诗词句式肌理到诗人精神境界，串联起“持守定力”“超脱烦扰”等人生智慧。书中不仅搭建起与古代前贤对话的桥梁，更引导读者汲取诗词中的精神力量，在当下生活中找寻心灵支点。兼具诗教传承与现实关怀，既展现古典文学的生生之力，也为现代人提供以诗意浸润生活的路径，是一部温润且有力量文化读本。

张静教授，曾师从叶嘉莹先生从事博士后研究，与叶先生一起编选《给孩子的古诗词》。同时，她还是叶嘉莹先生文学纪录电影《掬水月在手》学术顾问兼联合制片人、央视《百家讲坛·唐诗经典炼成记》等节目主讲嘉宾。



作者：张静
版本：生活·读书·新知三联书店
时间：2025年11月

《万物和生——故宫博物院藏动物题材绘画特展》

在浩瀚的历史长河中，人与动物一直是共生共存的关系，中国人对于动物的定名、本性认知与科学探索一直在不断发展。本书为故宫博物院动物题材绘画特展配套的展览图录，主要以故宫博物院所藏动物题材绘画为基础，探讨古代动物的分类，画科中的重要门类，以及动物题材绘画发展演变的原因和特点。有写生珍禽图卷、摹蒋廷锡鸟谱、五牛图卷、三鼠图卷、葡萄草虫图页、春溪水族图页等藏品。

(杨道 辑)



作者：故宫博物院
版本：故宫出版社
时间：2025年4月