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《陆游十讲》：

千古风流一放翁
■ 盛新虹

荐阅 书单

《东坡在人间》是作家阿来创
作的长篇非虚构作品。元符三年
（1100年）六月，苏轼遇赦自儋州渡
海北归，一年后在常州终老，这是
其生命的最后旅程。阿来以宏阔
的历史视野与深邃的人文关怀，截
取东坡这段北归行程，并重走东坡
北归足迹，与其展开了一场跨越时
空的灵魂对话。阿来以同行及追
随者的视角，深度进入真实历史轨
迹中东坡浩瀚幽微的内心世界。
既记述东坡黄州研究烹饪、惠州修
路架桥、儋州开馆授徒等民生关
怀，亦刻画其“大江东去”的旷达与
对前路的彷徨交织的复杂人格。

阿来的写作核心主题是“悲
天、悯人、惜物”，《东坡在人间》
集中体现了“悯人”的维度。
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本书由叶嘉莹亲传弟子、南开大
学张静教授所著，聚焦中国古典诗词
中的品格与修养。作者以细腻笔触解
析经典诗作，从诗词句式肌理到诗人
精神境界，串联起“持守定力”“超脱烦
扰”等人生智慧。书中不仅搭建起与
古代前贤对话的桥梁，更引导读者汲
取诗词中的精神力量，在当下生活中
找寻心灵支点。兼具诗教传承与现实
关怀，既展现古典文学的生生之力，也
为现代人提供以诗意浸润生活的路
径，是一部温润且有力量的文化读本。

张静教授，曾师从叶嘉莹先生从
事博士后研究，与叶先生一起编选《给
孩子的古诗词》。同时，她还是叶嘉莹
先生文学纪录电影《掬水月在手》学术
顾问兼联合制片人、央视《百家讲坛·
唐诗经典炼成记》等节目主讲嘉宾。
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《聆听荒野》：

触摸自然强劲的脉搏
■ 陈莉

《万物和生——故宫博物
院藏动物题材绘画特展》
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《聆听荒野》
作者：约翰·缪尔
版本：上海社会科学院出版社
时间：2026年1月

在浩瀚的历史长河中，人
与动物一直是共生共存的关
系，中国人对于动物的定名、
本性认知与科学探索一直在
不断发展。本书为故宫博物
院动物题材绘画特展配套的
展览图录，主要以故宫博物
院 所 藏 动 物 题 材 绘 画 为 基
础，探讨古代动物的分类，画
科中的重要门类，以及动物
题材绘画发展演变的原因和
特点。有写生珍禽图卷、摹
蒋廷锡鸟谱、五牛图卷、三鼠
图卷、葡萄草虫图页、春溪水
族图页等藏品。

（杨道 辑）

去年是陆游诞辰九百周年，
南京大学文学院教授、中国陆游
研究会会长莫砺锋撰写的《陆游
十讲》，以雅俗共赏的笔触，选取
十个话题，从陆游的生平轨迹、思
想脉络、创作历程等多个方面，立
体呈现了一位兼具“诗家”与“志
士”双重身份的文人形象。

儒学是指导陆游积极有为地
度过八十五年生涯的人生指南。
他出生于一个有着深厚儒学传统
的家庭，自幼便刻苦读经，一生以
儒家“治国平天下”“致君尧舜上”
为终极追求。“六十年间万首诗”的
写作生涯，是陆游在儒家诗学观念
指导下度过的庄严人生。他的诗
歌创作极其重视社会功能、教化功
能，也即孔子所谓“迩之事父，远之
事君”。忠君即为爱国，忠君亦即
爱民，从“事父”到“事君”，陆游用
创作实绩对儒家诗学观念进行了
生动、全面的阐释，使得他的诗歌
具有感动人心的力量，不但为南宋
的爱国军民鼓舞士气，而且对千年
之后的读者仍有激励作用。

生逢国难，自幼受父辈忧国
精神的熏陶，陆游二十岁就立下
了“上马击狂胡，下马草军书”的
报国志愿。无论宦海浮沉，他始
终秉持“达则兼济天下，穷则独善
其身”的士人传统。本书第二讲
聚焦其爱国诗人形象，立足南宋
偏安的时代背景，从精神传统及
思想感情等方面加以评述，高度
肯定了陆游及其作品作为精神遗
产的重要价值。

清人在《唐宋诗醇》中评价其
“感激悲愤、忠君爱国之诚，一寓
于诗。酒酣耳热，跌宕淋漓。至

于渔舟樵径，茶碗炉熏，或雨或
晴，一草一木，莫不著为咏歌，以
寄其意。”陆游一生有二十年隐居
山阴农村，过着清贫而宁静的书
斋生活。他热爱家乡的稽山镜
水，又热爱远方的巴山蜀水，即使
对沦陷的北方山水，笔下也充满
感情。作者围绕陆游的写景诗，
从广义的角度展现其诗中自然景
物与人文内涵的有机结合，凸显
诗作背后浓烈的情感色彩。而耕
读生涯与书斋情趣，则从慕陶、学
陶的特殊视角来解读陆诗中“既
耕亦已种，时还读我书”的鲜活形
象，这种形象既有学者的刻苦和
严谨，又不乏诗人的生动和活泼。

陆游的人生经历可分为三个
阶段，即“少历兵间，晚栖农亩，中
间浮沉中外，在蜀之日颇多”。巴
蜀之游是最重要的人生经历，他
写下的《入蜀记》，于山川风土“非
他家行记徒流连风景、记载琐屑
者比也”。自四十六岁入蜀至六
十五岁被劾罢官的二十年，是陆
游诗臻于成熟的关键期。如清人
赵翼所言：“放翁诗之宏肆，自从
戎巴蜀，而境界又一变。”在“诗家
三昧”一讲中，作者通过对陆游从
戎前后的整个创作过程，进行历
史性的辨析，指出“诗家三昧”并
非诗歌主题的转变，也非对江西
诗派理论的抛弃，而是陆游受南
郑军营豪宕生活的激发，领悟到
契合自身宏伟抱负与狂放性格的
雄奇风格，以及适配的七古诗
体。这一论断推翻了以往学界的
片面认知，明确了“诗家三昧”的
真正内涵。

在对陆游诗歌艺术的剖析

上，作者展现了深厚的学养与独
到的学术眼光。他以杨万里诗、
辛弃疾词作为参照物，指出杨从
理学家的角度阐释儒家诗论，颇
有食古不化的倾向。陆则结合儒
学精神与现实需要，多关注社会
生活。辛与陆皆为爱国志士，作
品主题与风格相似，但由于家庭
背景和人生经历的差异，前者多
写实，后者多虚构，故又是同中有
异，各有千秋。

除了家国大义，陆游还是一
位天性忠厚、感情真挚的“情
圣”。作者对陆游的情感世界进
行了细腻的解读，让这位爱国诗
人的形象更丰满立体。陆游诗中
咏及家人的篇章可分为两类，一
是对儿孙谆谆教诲，尽显长辈对
晚辈的期许；二是怀念无辜被休
的前妻唐琬，一首“绝等伤心”《钗
头凤》不知感动了多少后代读
者。此外，陆游笃于友情，与范成
大、杨万里、辛弃疾、朱熹等名士
交往密切。同时，还与许多名不
见经传的普通人结下生死不渝的
友谊，留下了许多动人诗篇。

古人用“风流”一词称誉人
物，一指洒脱放逸，风雅潇洒；二
指才具超众，杰出不凡。陆游无
疑配得上“一代风流”的赞誉。朱
熹曾评价“放翁老笔尤健，在今当
推为第一流”。而陆游本人也有

“吴中近事君知否？团扇家家画
放翁”的自述，可见其在当时的声
望之高。时至今日，陆游已成为
名垂青史的千古风流人物，他的
事迹，他的作品，跨越九百年仍焕
发新生，如春兰秋菊，亘古不绝，
令人永远敬仰。

儿童，有一种天性，那就是
亲近自然。读完美国国家公园
之父约翰·缪尔的这本自传《聆
听荒野》，感触颇多，他把动植物
当作和人类同等的存在，他青少
年时代就能触摸到自然强劲的
脉搏，见识种类繁多的动物与植
物，与土地亲密相拥，并获得了
源源不断的自由与快乐。

他是个野孩子，徜徉在自然
的奇妙世界里。学游泳，向青蛙
拜师，逼自己憋气成高手；学骑
马，奔驰在林间小道上，摔下来
也不在乎；学打猎，比谁的猎物
更多，但总会心生怜悯放生；找
鸟巢，看鸟蛋，欣赏各种鸟的美
丽，倾听它们独特的歌声，沙丘
鹤、必胜鸟、三声夜鹰等我闻所
未闻的鸟儿；在湖边认识丰富多
样的植物，白睡莲、银莲花、金鸡
菊、越橘等各具特色的花……

这么多丰富的物种与奇妙
的景象，他长大后仍然记忆犹
新，在他笔端汩汩流淌。书中文
字极为优美，情感也深沉，字里
行间透露出作者对自然的热爱。

在大自然的怀抱里，作者真
切地感受到动物与人的相通之
处。他的文字扣人心弦：“我们
在牛身上发现的人性特质，部分
来自这些时刻：它们劳累时的眼
神，饥饿时讨要食物的声调，炎
热天气里埋头苦干的忍耐……”

冬天的鸟儿引起他的同情：
“我们穿着厚厚的袜子和靴子，脚
趾却依然冻得生疼，它们光着纤
细的双脚又是怎么保暖的呢？”

他呼吁人们保护动物。“如
果神圣的人类能变得真正富有
人性，学会把动物同胞放在心
里，而不是放在背上当衣服，或
者放在餐桌上当食物，一个更好
的时代肯定会到来。”

他身体力行，推动动植物保
护，被誉为“生态保护先知”。

他从小调皮，父亲擅长使用
鞭子，他却并不怨恨。正是靠父
亲的鞭子，他背会了不少书，也

爱上了阅读与思考。
现在，我们提倡快乐教育。

但我想，严加管教也是必不可少
的。

除了深入观察自然，与动植
物打成一片，现在的孩子很难做
到。劳动实践，这也是目前孩子
们缺失的一块教育。

他拥有得天独厚的条件，因
为他父亲作为移民，首先带着他
和姐姐去开垦那片荒地。于是，
作为长子，他成为父亲的重要帮
手。十二岁就操纵耕牛犁地，还
要劈柴，在井底凿石。繁重的劳
动之余，他还每天早起阅读三个
小时。理论加实践，促使他青少
年时期就有了很多发明：地窖款
自动调校锯木机、计时器、气压
计、温度计等。

劳动锻炼，动手动脑，并磨
炼人的意志。而且很多时候，因
为某种需要，我们才有了新发明
新创造。

童年的荒野生活，塑造了缪
尔坚强的意志，也让他把对自然
和生命的热爱，化为文字和行
动，引领了近代环保思潮。于
是，有了这部奇异的自然文学作
品《聆听荒野》。它既是神奇与
欢乐交织的自然乐章，同时也是
一个激动人心的成长故事！

《陆游十讲》
作者：莫砺锋
版本：人民文学出版社
时间：2025年6月


