

新春走基层

编者按

绿染琼州,生机勃发;春之回响,满含希望。过去一个月,海南日报精心策划推出“新春走基层”系列报道。多路记者深入生产生活一线:在文昌,我们“围观”操作手爬上90米高的火箭塔架,给火箭的“家”做大扫除;在三亚,我们敲开外国友人的家门,和她还有她的老乡们一起包饺子、唠家常;在海口“三港”,货车司机魏师傅奔波的跨海“鲜”路,生动展现着车流的畅通无阻与港口的高效运转……一个个看似平凡的故事背后,站立着一位位为生活拼搏、为梦想奋进的普通人,他们用坚守与奋斗,绘就出了最动人的画卷。本期报道特选取6名记者在基层采访中的所见所感、所思所悟,感受自贸港蓬勃发展的脉动。

在家门口 看见另一片风景

海南日报全媒体记者 林博新

我是万宁人,生在万宁,长在万宁,如今又奋斗在万宁。也正是这个春节,让我第一次觉得,自己对家乡的了解还远远不够。凌晨五点半的龙滚镇,天还没亮透。我跟在龚春勋身后,看他从凤梨地里钻出来,裤腿上沾满红土,手机响个不停。他是村支书,也是合作社带头人,63个工人等着他安排活,60户村民的生计挂在他心上。他指着远处的山坡跟我说,想把那片地改种百香果、榴莲,让土地能一直种下去。那一刻我忽然意识到,这个我从小就知道的“菠萝小镇”,背后是有人在用十年、二十年的时间,一锄头一锄头地挖出希望。溪边村的三角梅开得泼辣,游客挤满了村子。我站在百福园里,听文盛飞讲起这些年的不易。2013年他带头成立合作社,从种花到搞旅游,一步一步摸索着走。吴挺光是参与设计的艺术家,把书法刻进石头,把文化种进花田。一个牵头干,一个用心雕,才有了今天的溪边村。我看着他俩,想起小时候来过这里,那时只是一条普通的小溪。如今溪还是那条溪,村子却变成了另一番模样。吉纳客咖啡博物馆里,叶赵武站在门口迎客。他是归侨后代,讲解干了十几年。我问他怎么不换个轻松点的工作,他摇摇头说:“能给别人讲讲兴隆的咖啡,讲讲归侨的故事,挺好。”那天正好有游客指着照片问,路上看到的白花是不是咖啡花。他笑着点头,告诉他们往莲兴路走,山上的咖啡花开得正好。我站在旁边,忽然想起外婆也爱喝兴隆咖啡,却从没听她讲过归侨的故事。原来,这片土地的滋味里,藏着一代人的漂泊与扎根。最让我心里一动的,是李书达。大年初二下午,我见到他时,他眼里全是血丝。凌晨三点才睡,清晨又上岗。处理完游客需求,又帮忙找回遗失的墨镜。微信步数日均两万步以上,他说“习惯了”。我看着他走在日月湾的沙滩上,警服被海风吹得鼓起来,忽然想起每年春节,我们在家吃团圆饭时,路上总能看到警灯闪烁。原来,那些灯里,有他的一半。这四个故事,让我对“新春走基层”有了新的理解。在凌晨五点半的凤梨地里、在泼辣的三角梅花丛中、在咖啡香的讲述里、在沙滩上的警灯下,我看见了那些把根扎进这片土地的人,而我何其有幸,能够看见并记录这份守护。

春天的足迹

在海底隧道 当“一日工人”

海南日报全媒体记者 余佳琪

今年春节假期,当万家团圆、年味正浓时,我两度走进三亚河口通道工程项目现场。原本以为两次采访已能摸清工程全貌,可深入其中才发现,每一次靠近,都能解锁新的震撼与感动,也更深刻地体会到——海南自贸港的蓬勃发展,离不开各行各业里那群精益求精、敢闯敢试的追梦人。

第一次下到水下40米的作业面,我被眼前的景象所震撼。这里有闷热潮湿的空气、刺耳的机器轰鸣声,还有工人师傅们忙碌的身影。厚重的工装裹着他们的身躯,汗水顺着脸颊往下淌,在胸前晕开大片湿痕,可他们的手依旧灵活地操作着设备,眼神专注而坚定。

采访中,一个问题始终萦绕在心头:明明有成熟的单管顶管技术可以用,为什么非要选择难度这么大的全球首创三圆咬合顶管工艺?

中铁二十局三亚河口通道工程项目党支部书记杨阳笑着给我解开了疑惑:“记者同志,你说得对,单管技术确实成熟,但咱们做工程,是不断追求极致。这项新工艺经过了科研院校的反复验证,抗渗性更好、效率更高,还能节约成本,更重要的是,它能为国内同类海底隧道施工提供经验,咱们自贸港建设,就得有‘敢为天下先’的劲头!”他的话,让我明白,所谓的“选择难路”,不过是精益求精的坚守,是勇攀高峰的追求。

这一路的采访,这样的“精进”无处不在。

春节期间的采访步履匆匆,却收获满满。我走过陡峭的施工台阶,钻进闷热的海底隧道,听过建设者们坚守的故事,也读懂了他们“精益求精、敢闯敢试”的初心。从海底筑隧人深耕技术、攻坚克难,到各行各业默默精进、奋勇争先,我真切感受到,自贸港的发展,是无数人用坚守、用技艺、用热爱,一点点浇灌出来的。

离开现场时,“先锋号”顶管机依旧在轰鸣运转,建设者们的身影在灯光下格外耀眼。他们用匠心打磨技艺,用坚守诠释担当,也让我坚信,每一份精进都有回响,每一份坚守都有收获。



余佳琪在三亚河口通道工程项目机房总控室采访。 杨阳 摄

林博新在万宁万城元宵灯会现场拍摄灯会盛况。 陈先哲 摄

在采访现场 具象幸福定格温暖

海南日报全媒体记者 蔡曼良

今年春节前夕,我把自己“扔”进了两个人气很旺的地方——免税店和高铁站。两场采访,一个关于“年货”,一个关于“团圆”。

在海口旺豪日用消费品免税店,我一眼就看到了海口市民姚艳霞。她正往购物车里塞进口牙膏,嘴里念叨着“再囤几盒”。我问她往年去哪儿买年货,她说菜市场、超市。紧接着,又一给我展示了她篮子里来自不同国家的进口年货……这个动作让我意识到——大家期盼已久的日用品免税如今照进现实。

在免税店里,我看到的海南自贸港老百姓日子越过越好的底气。而在美兰高铁站的“幸福照相馆”里,我被人们奔向团圆的急切与欢喜深深感染。

2月16日除夕当天,海南日报品牌融媒IP“幸福照相馆”除夕公益主题拍摄活动在海口美兰高铁站的候车大厅举行。这是我参与过的第35场“幸福照相馆”线下拍摄,走进春运人潮中为大家记录美好瞬间却还是第一次。

当快门声不断响起,无数“幸福”也逐一具象化。在马来西亚留学的海南籍学子郭天岐两年没回家过年了,他说“这是值得纪念的归来时刻”;来自山西的任振华一家已经在海南过了五个春节,拿到全家福照片时,他说“这比啥年货都强”;十年未见的老同学马晓玲和李晓晨,不约而同选择带着家人到海南过年,没想到却在站台偶遇,她们激动地抱在一起又哭又跳……每个人都在用自己的方式回答“幸福是什么”。

一个新春,两场采访。我看见购物车里装着来自世界的年货,听见快门声里定格跨越山海的奔赴。它们像一枚硬币的两面,共同指向同一个事实:所谓好年景,不过是人们有底气把好东西带回家,也有能力把团圆握在手里。

我是那个蹲在收银台旁、站在背景板前的人。快门按下的瞬间,购物车装满的时刻,我把这些热气腾腾的瞬间一一捡起,然后告诉更多人:你看,这就是我们正在过的日子,这就是新春的烟火气,这就是海南自贸港的心跳声。



蔡曼良在海口旺豪日用免税店采访。海南日报全媒体记者 周达延 摄

在火箭的“家” 遇见另一种团圆

海南日报全媒体记者 刘冀冀

春节前一周,我接到采访任务:去海南商业航天发射场,采访一位春节前给火箭的“家”——塔架做“大扫除”的指挥员姜凯。

见到姜凯的第一眼,他刚从塔架上下来。采访开始后,我问一句,他答一句。简洁、直接,没有形容词。我有点着急。这样采访下去,稿子怎么能写生动?眼看采访要陷入僵局,我决定换个路子,从他个人聊起,“年夜饭最想吃什么菜?”

这个问题让他愣了一下,然后眼睛忽然弯了一下,又迅速收回去,像是不好意思暴露太多柔软,“我妈做的江西羊肉汤。带皮羊肉切片,配豆腐、金针菇熬煮,出锅前淋醋,酸溜溜、辣乎乎的。”那一瞬间,我看到的不是指挥员姜凯,而是一个想家的孩子。采访的节奏,从这里开始变了。

第二天,姜凯带我去地下管廊。深5米,管道密布,最窄的地方只能一个人蹲着往前挪。设备运转的嗡嗡声很响,我得凑很近才能听清他说话。走着走着,姜凯突然停下来,侧耳倾听,“那边,有漏气声。”我竖起耳朵,除了轰鸣什么也没听见。后来我才知道,三年前刚到发射场,他的第一份工作就是喷水系统操作手。那些年,他整天在管道间钻进钻出,听惯了各种声音——正常的、异常的、细微的、危险的。

三年里,他真的把这里当家——熟悉每一条管路的呼吸,听得懂每一个零件的“语言”。而春节前的这次“大扫除”,就像过年给家里擦玻璃、扫房顶,图的是个安心。回程路上,我一直在想:什么是“家”?对于姜凯来说,有妈妈和羊肉汤的那个是家,眼前这座钢铁塔架也是家。一个住在心里,一个守在身边。

他,守护着火箭启程前的“家”,而万家灯火的方向,是另一个家。两种团圆,隔空相望,而我们之所以能安心奔向自己的那个家,是因为有人选择留下,守着另一个家。



郭萃在海口秀英港报道新能源车过海情况。海南日报全媒体记者 周达延 摄



刘冀冀在海南自贸港一站式飞机维修产业基地采访。海南日报全媒体记者 谢式伟 摄



刘阳秀在昌江元宵花灯车巡游活动中。昌江融媒体中心供图

在过海一线 见证坚守温暖旅途

海南日报全媒体记者 郭萃

今年是海南自贸港封关运作后的首个春运,对于琼州海峡而言,无疑是一场特殊的“大考”——车客流双增长的全新考验、大雾停航后的紧急疏运、客运枢纽不断饱和后的疏散疏导与安抚……每一个都是不小的挑战。

这个春节,我守在两大港口。最大的感受首先是车辆过海秩序的变化。今年春运,从长滨北路开始,全程都有清晰的指引,工作人员耐心地将小车分流至不同通道,一遍遍提醒大家“提前预约、按时到港”;为货车司机提供物资,司机之家24小时不间断服务,暖心的服务受到司机们的点赞。

大雾复航那天的紧张,让我很受触动。2月7日,我在探访新海港调度中心时,恰好碰到受大雾影响,港口停航后刚刚复航的工作场景。

“不好意思,我们实在太忙了,这里关乎整个港口的秩序和船舶安全,真的不能分神接受采访。”我的采访遭到了拒绝。

我们只能等待,一个半小时的时间里,他们手中的对讲机和电话几乎没有停歇。趁着调度员喝水的间隙,我才见缝插针跟他们聊了一小会。到了中午饭点,大家还在忙碌,桌子上的盒饭早已凉了。

这个被称为琼州海峡“最强大脑”的地方,每一次指令,都承载着上千旅客的归家期盼。那一刻,我明白了“协同高效”四个字的意义,多部门联动的速度,是自贸港应对考验的底气。

而最打动我的,是那些舍小家为大家的一线坚守者。船员们放弃与家人团聚,日夜坚守在船舶上,守护着每一批旅客的平安;志愿者们主动放弃假期,穿梭在人群中,为旅客提供指引、搬运行李。

“看着大家平安过海,我这就算过好了。”“绿源一号”新能源专用船船长毛志斌说道。他们用平凡的坚守,温暖着每一段归途。看着他们忙碌的身影,我深深体会到,自贸港的温度,就在这些普通人的坚守里。

连日的采访,让我对海南自贸港有了更深刻的感悟。我见证的不仅是车流的顺畅、港口的高效,更是自贸港的速度、温度与热度。这份速度,是多部门协同发力的高效;这份温度,是一线人员默默坚守的温情;这份热度,是人们对自贸港未来的无限期待。

在码头上 感受最“鲜”年味

海南日报全媒体记者 刘阳秀

我对“年味”的嗅觉记忆,大多是餐桌上腾腾的饭菜香,或是街头爆竹燃尽后的淡淡硝烟味。而今年春节假期,在临高县新盈中心渔港码头采访时,我感受了别样的“年味”。2月21日清晨6时许,我到码头时天还没亮,不少档口已经亮灯。渔民与商贩忙着卸货装箱,海风裹着腥味扑面而来——这是这座滨海小镇新春里最动人的场景,也是海边人最熟悉的“年味”。

在海南西部(临高)水产国际交易市场二期的新楼里,我见到了海南喜盈渔水产有限公司负责人陈春萍——码头上人人熟知的“二姐”,她站在72平方米的档口前指挥工人忙碌。“性格开朗”“热情大方”,是我对她的第一印象。

很难想象,3年前这里还是一片沙滩,没有平整的路面,20顶临时帐篷就是商贩们的营生之地。她告诉我,更早之前,商贩甚至连帐篷都没有,大家就在海边乱摆,经常为争摊位而吵架。

渔港坚守近十年,“二姐”的账本越记越厚,流水账从零散的数字,变成年起千万元的总额,日子愈发红火。

码头上有个规定,流水账多的商贩可优先选档口。从临时帐篷区到新新的新楼档口,“二姐”始终是最先挑位置的人。这份“优先”,是她十年如一日的勤恳耕耘,更是渔港发展给每一位实干者最真切的回馈。

海风依旧,渔港焕新。这些年,位于码头上的海南西部(临高)水产国际交易市场二期项目相继落成,新盈中心渔港升级改造工工程现在又不断刷新进度。基础设施的完善,正为临高渔业发展铺就更宽的路。

渔港的蝶变,也让小镇迎来新景象:不远处的新盈镇人流聚集区,楼房越盖越高。在这里,越来越多人像“二姐”一样,靠着渔业让生活越过越好。

看着码头不断“上新”,陈春萍盼着渔港改造早日完工,盼着自己的流水账越“流”越长。这朴素的心愿,藏着海边人对生活的美好期许。新春的渔港,涌动着奋斗的热潮。码头上这股独特的“海味”,既是这座滨海小镇最鲜明的年味,更见证着当地渔业向海而兴的步伐。