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用花朵打造高颜值

如果植物界要举办一场“珠宝鉴赏
会”，那么瘤枝卫矛是当之无愧的超模。
初见它的人，常常会发出一声惊叹：“如此
精致的耳环吊坠怎么挂在树叶上？”

瘤枝卫矛这种生长于北方的植物，花
朵不像寻常植物那样藏在枝繁叶茂间，而
是极为巧妙地“别”在叶面上，顺着叶片中
间的柄伸出细梗，挂着紫铜色、泛着金光
的小花，四片花瓣簇拥着花芯，晶莹剔
透。在光影交错中，它们像橱窗里的镶金
耳饰，又像神话故事里粗心的仙女遗落的
首饰。难怪网友将瘤枝卫矛称为“一种非
常会打扮自己的植物”。

在海南，也有一位“自带珠宝”的植
物，它就是玉蕊。这种植物对许多人来说
稍显陌生，但在儋州市的七里村，它却是
世代守护村庄的月下美人。

玉蕊的“时尚”，在于它对时间与空间
的精准把控。它的花序可长达一米有余，
像一串串垂挂的珠帘从枝头悬下。它的
花朵，只在深夜绽放。每当夕阳沉入海平
面，那含苞的花蕾便开始舒展，待到午夜
时分，如烟花般绽放，露出细长淡雅的雄
蕊，在月光下散发幽幽香气。那是专属于
夜晚的盛装，只为前来赴约的夜行昆虫准
备。待到日上三竿时，它又悄然闭合，如
同灰姑娘褪去华服，留下一地的落花。

凭叶色惊艳四季

在海南的植物谱系中，有的植物另辟
蹊径，深谙“少即是多”的装扮哲学。它们
不靠短暂的花期取胜，而是将自己的一片
片叶子打造成永不过时的流行色。

三角梅，就是这样一位“大智若愚”的
植物界时尚高手。作为海南省的省花，我
们在岛内随处可见它美丽的身影。细心
观察就能发现，那些常年簇拥成火红花
海、被人们误认为“花瓣”的，其实是三角
梅的苞片。它真正的花朵，则藏在三片苞
叶的怀抱中。

“叶子花，别处好像叫作三角梅，昆明
人就老实不客气地叫它叶子花。”作家汪
曾祺曾这样描绘三角梅：“叶子花夏天开
花。但在我的印象里，它好像一年到头都
开，老开着，没有见它枯萎凋谢过。大概
它自己觉得不过是叶子，就随便开开吧。”

但这“随便”一开，却开出了磅礴气
势。在海南，无论是马路边还是庭院中，三
角梅就像一位百变“时装模特”，鲜红、橙
黄、乳白、紫红……仿佛将世间所有明艳都
集于一身。它将“叶子”玩出了花样，用最
质朴的元素撑起海岛四季如夏的热情。

与三角梅的热烈不同，凤凰木的“时
尚”则带着一丝离别的惆怅与青春的壮
丽。每逢毕业季，凤凰木便如期披上火红
的盛装，迎来属于自己的高光时刻。《海南
植物志》赞美它“叶如飞凰之羽，花若丹凤
之冠”。

凤凰木的“时尚感”，体现在极致的反
差美学上。远观，那一树树烈焰般的红
花，像是燃烧的火凤凰，带着冲破云霄的
勇气，把天空都染得绚烂无比；近看，凤凰
木的叶片是极致柔美的二回羽状复叶，纤
细、对称，如同凤凰翠绿的尾羽，在风中轻
柔摇曳。刚与柔、红与翠，在凤凰木身上
达到完美的平衡。穿上这身“行头”，它便
是夏日最引人注目的存在。

雨林间的“小众时尚家”

城市与乡野之外，在海南的海边和雨
林中，还藏着一些极其低调的“小众时尚
家”。它们与生俱来的“美感”，其实是想
在残酷的自然竞争中活出自己的风采。

黄槿，便是这样一位具有“功能性时
尚元素”的海滨先锋。作为典型的半红树

植物，它常年在海边生活，脚踩咸水，头顶
烈日。为了能顺利扎根生长，黄槿进化出
一套独特的“保养秘诀”。

黄槿的叶片革质宽大如心，最绝的是
其叶片背面密密麻麻披着一层灰白色的星
状柔毛。这层“内衬”不仅能有效反射阳
光，减少水分蒸发，还能阻挡海水的侵蚀。
当海风吹过，黄槿绿叶翻白，如同银色的浪
花在树冠上翻滚，别具风情。开花时，黄槿
又充满低调的奢华：黄色的花瓣中心藏着
一抹暗紫色，像是绸缎上的暗纹，在不经意
间露出来，美丽却不炫目。

在海南雨林深处，还有一位神秘莫测
的“时尚隐士”——坡垒。坡垒是海南热
带沟谷雨林的代表性树种，也是国家重点
保护野生植物。坡垒的自然之美，来自一
种仿佛拒人千里之外的“高定”气质。

坡垒的树干笔挺通直，能长到约20米
高，是植物王国里“天生的衣架子”。它的
木材坚韧耐腐，可抵御虫蛀和水渍，被誉为
海南树种之冠。然而，最让它与众不同的
是繁衍后代的智慧。坡垒的果实顶端，宿
存着两枚由萼片增大而成的翅状物，如同
给种子装上两片长长的翅膀。当果实成
熟掉落，这对“翅膀”便会旋转起来，就像
螺旋桨一样，带着新的生命飞向远方。

对于众多植物而言，外表的“穿搭”从
来不是为了好看。瘤枝卫矛的精致耳环
是为了吸引传粉昆虫；玉蕊的夜间开放是
为了等待蝙蝠和飞蛾；三角梅的艳丽苞片
是为了保护真正的花朵；坡垒的“翅果”是
为了让种子飞得更远……

众多植物精心“打扮”的背后，都有着
最实际的目的——生存和繁衍。这些植
物的独特外表，其实充满了生存智慧以及
蓬勃的生命力。
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人”。

凤凰花。

坡垒。
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黄槿花。
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