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一支乐队的十年坚守

“南盖部落”的故事，始于队长
杨天昀心底深埋的音乐种子。

1991年，还在读高一的杨天昀
就展现了出色的音乐天赋。彼时，
在老一辈的传唱与熏陶下，他整理
创作了《木棉花开你来了吗》和《因为
你是别人的新娘》两首歌。从小耳濡
目染，黎族民歌对他不只是爱好，更
像是刻在血脉里的文化记忆。

组合正式成立是2016年12月
26日。那天，杨天昀和伙伴们结束
在陵水黎族自治县的演出，回到昌江
石碌镇聚餐庆功，欢乐之余大家一拍
即合：组建一支唱黎族传统民歌的本
土队伍。由于昌江木棉花的出名，他
们最初取名“木棉花组合”。

刚成立没多久，他们在一家农家
乐练歌时，就被海南广播电视总台
工作人员发现，受邀登上《脱贫致富
电视夜校》（现为《海南省乡村振兴
电视夜校》）的舞台。

“当时上台很紧张，录了好几遍
才过。”杨天昀清楚地记得第一次上电
视的窘迫。好在台下观众真诚的掌
声给了他们莫大的勇气，“掌声一响，
胆量就来了，放开嗓子就唱出来了。”

那次节目，让木棉花组合一夜成
名。海南少数民族音乐圈很多人都知
道昌江这支接地气的队伍，县里各类
活动、文艺演出也纷纷邀请他们。

但成名之路并非一帆风顺。成
立最初几年，队员流动性很大，有人因
生计离开、因理念分歧退出，又不断有
新人加入，唯有杨天昀始终坚守，一次
次把快散掉的队伍重新聚拢。

转机出现在2023年。在同行
的建议下，乐队正式更名为“南盖部
落”，也叫“南盖组合”。“南盖”是“昌
化江”的海南黎语哈方言音译，这条
江也被昌江黎族同胞视为母亲河。

“叫这个名字就是不再做短暂盛放
的‘木棉’，要像昌化江一样细水长
流。”杨天昀解释道。

更名后的队伍逐渐稳定，现在主
要有杨天昀、刘亚彬、羊爱芳、陈淑红、
陈树京5人。他们来自七叉镇、石碌
镇的不同村庄，最远的陈淑红、陈树京
住在尖岭村委会老村，每次排练都要
骑电动车往返几十公里。

坚守终有回报。2025年，“南盖
部落”凭借一首《敲锣打鼓庆丰收》，
分别在第二十二届海南省东西南北
中广场文艺会演、海南省“村歌”展演
活动中，荣获第三名和“海南优秀村
歌队”称号。近几年，他们更是昌江
木棉花季稻田音乐秀的常客。

“那次唱完《敲锣打鼓庆丰
收》，台下观众一直喊‘再来，再
来’，我听得很清楚！”让杨天昀
印象最深的演出，是今年2月8
日在昌江七叉镇宝山梯田举
办的木棉音乐秀。
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这次排练的《祈雨歌》难度不
小，要求多声部演唱，需要6个人配
合，“南盖部落”临时找来另一个本
土歌手“月亮姐姐”韩予娟救场。

更大的挑战是方言差异。这
首歌需用黎语美孚方言演唱，6个
人里除了杨天昀和刘亚彬，其他人
来自哈方言或杞方言地区。

“平时都要在线上教他们唱。”
杨天昀说，合练前为了让其他人熟
悉，他和刘亚彬要发语音一句一句
地教其他队员，不停地纠正他们的
咬字发音。

排练现场，羊爱芳和韩予娟所
看的歌词纸上，密密麻麻用汉字标注
着谐音。“就像以前学英语一样，记不
得发音，只能用汉字标上相近的发
音。”羊爱芳说完，“哈哈”笑了几声。

“你要控制好麦克风”“这里唱
‘哟哟’，不是‘啰啰’”“别急，慢慢
找感觉，会越唱越好”……排练过
程中，杨天昀既是队长，也是现场
总指导，从声调、节奏到走位、动
作，他都一一示范。

交流过程中，偶尔几人意见相
左，语气激烈，但没有人真正生气。
有些动作设计显得滑稽，大家又笑
成一团。争执声和欢笑声交织在一
起，成为这个排练场的常态。

杨天昀和刘亚彬主要负责词
曲创作，两人“吵”得最多。“有时候
他觉得我改得不对，把我们的文化
改丢了，但我又觉得他太保守。”杨
天昀坦言，最终两人只能互相让
步、寻找平衡。“没有他我不行，他
没有我也不行，这么多年我们不离
不弃，从不会真正计较。”

这些年，昌江有不少唱民歌的
人组过乐队，又因多种原因解散。
南盖组合也经历过人员流失、经费
不足的困境，却始终没有散伙。

“我们不是为了赚钱而唱歌。”
杨天昀语气坚定地说，支撑他们走
下去的，从来不是名利，“而是大家
都热爱音乐、志同道合”。

上台前得练八九百遍

他们唱的歌，大多是黎族先民
传唱的原生态民歌。在专业音乐
人协助下，他们将其书面化，写出
曲谱和规范的歌词。《祈雨歌》原版
十多分钟，他们精简成了三分多
钟。2023年他们就录好了电子版
本，但因为现场演唱难度大，他们
一直没有练习。

“这首歌表达的内容比《敲锣
打鼓庆丰收》更好，但因为声部多
更难唱。”刘亚彬说。羊爱芳也补充
道，最难的是和声，“唱不好就会显
得很乱”。

第一次合练，问题确实不少，
有人拖拍、有人抢拍。刘亚彬直
言，《中国好声音》第一名赛前要练
习上千次，他们上台前也得练八九
百遍。

他告诉记者，去年他们带着《敲
锣打鼓庆丰收》参加第二十二届海
南省东西南北中广场文艺会演时，
由于演唱很整齐，台下有观众惊讶
地问：“是不是放了原声？”说起这
事，刘亚彬脸上也挂着笑容。“所以

《祈雨歌》也要练到观众听起来像放
了原声。”

今年，“南盖部落”的目标很
明确：把《祈雨歌》练好。不仅是
为了“三月三”、海南省东西南北
中广场文艺会演和海南省“村歌”
展演活动，更远的计划是走出海
南去参赛。

“这首歌如果合练成熟了，公
开表演时有很大可能拿第一第
二。”刘亚彬对此充满信心。

当晚过了凌晨，众人才纷纷离
去。几天后一有空，他们又要来刘
亚彬家继续练习。那些从祖辈传下
来的老调子，正被他们努力练成“像
放了原声一样”的效果。

3月12日晚，昌江黎族
自治县石碌镇水头村委会
新村，刘亚彬家的灯火格外
明亮。9点过后，人员陆续
到齐，屋里响起了音乐，歌
声也开始传出来。杨天昀
起了第一句，其他人接着
加入。

这是昌江传统黎族
民歌组合——“南盖部
落”准备今年海南黎族
苗族“三月三”活动表
演的排练现场。从春
节开始，他们就各自
在家练习，当晚才第
一次线下集合。

这群土生土长
的黎族歌手没有专
业科班背景，却凭
着对黎族民歌的
热爱，把口口相传
的黎歌老调唱上
大大小小的舞
台，唱进万千观
众的心里。
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