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探访桂林，并非第一次，但
这座山水幻城有种魔力，令人在
重逢瞬间，又陷入初见的怦然心
动。

“千峰环野立，一水抱城
流”，即使放在世界范围，桂林的
城市气质也十分鲜明，有着别具
一格的水墨气韵，别处冠绝一方
的景致，这儿只道寻常，似乎经
年萦绕着一份名士徜徉的淡
然。这得益于漓江穿过众多喀
斯特峰林、峰丛造就的山水景
致，也脱胎于多元脉络交织融合
的文化景观。

在桂林停留，山光水色逐渐
变成一张问卷，是诗意，是乡愁，
还是向往？熙来攘往的人们给
出莫衷一是的回答。山水兀自
无言，故事与感怀早已由人们尽
情书写。

徜徉山水幻城

桂林是山间“钻”出的城
市。出了机场，驾车循着宽广的
高速公路一路飞驰，猛然撞进了
山水围合的奇观中。

桂林被山系包围，城中也或
分散、或聚合着许多山丘。在平
原生活的人，想要领略山水，总得
经历一番刻意寻访。可这儿的
山，率性又洒脱，总见缝插针地在
城里抢占一席之地。人们一抬眸
就能望见，平地上陡然升起峰林，
猝不及防激起惊诧之感。

桂林的山不逶迤壮阔，却各
具情态，饶有趣味，如同大自然
的随性写意，充盈着想象力。这
几年，旅行者热衷于在桂林找寻

“千里江山”意境，挖掘出诸多观
景去处。我们不能免俗，专程从
热门攻略里找了几处前往。

穿山是其中一处，此山主峰
有一穿洞，空明正圆，南北穿透，
被称为“穿岩”，因此得名。

穿山不必刻意去寻，它就在
桂林城的东南角，漓江东岸，静
静地等着。山并不高，石阶也算
平整，悠悠拾级而上，走到半山
腰，“穿岩”处开起了咖啡厅，坐
满了不约而同的男女老少，三三
两两，拍照闲聊，很是惬意。

凭栏远望，整座桂林城，如
一幅摊开的长卷，徐徐展现在眼
前。江水如缎，蜿蜒着穿过城
市，连绵起伏的峰峦，错落的高

那黄色渐渐深了，成了橘，又成
了橙，暖暖地染在群山的背后。橘
与橙的交织里，忽然添了一笔暧昧
的绯红，它渐渐晕开、徐徐幻化，将
山色染出一片空蒙醉意。果真是山
川如幻，莽莽苍苍。

多元而灵动，崎岖而动人，桂林
千重山、万道水的诗意，并非某一
地、一景、一个瞬间能涵盖，所有的
体验层层叠叠地交织、渲染，让这方
山水有了独一无二的意蕴。

捡拾行走感悟

从古至今，咏叹桂林山水的诗
文不知凡几。在众多惊才绝绝的咏
叹面前，人不免有些胆怯，该如何去
解读这座城市，才不显得冒昧和落
俗。索性，我们随遇而安，从每一处
体验中捡拾桂林。

到达阳朔当晚，我们骑着“小电
驴”，去看实景演出《印象刘三姐》。
到达剧场时，天已经黑透，漓江隐没
在无边夜色里，只剩对岸山峰，黑黝
黝地立着。观众席上人不少，窃窃
私语声被轻柔而湿凉的江风吹散，
只剩共同的期待。

“唱山歌哎，这边唱来那边和
……”熟悉的曲调，从黑暗中传来，带
着水的湿润、山的回响，直直地钻进心
里去。倏忽，一束光亮起，黑夜为幕，
山水为台，江面铺展成巨大的画布。

江面上，阵阵山歌响起，竹筏缓
缓驶来，筏上的渔人戴着斗笠，一俯
一仰，一起一落，动作整齐得像是江
水本身的律动。随后，渔火亮起，一
盏，两盏，百盏，千盏，从远处的水面
一直蔓延到眼前。

忽然，江面“燃烧”起来。藏在
水中的巨大红绸出现，被渔人齐刷
刷拉起，随着人们的动作起伏，如同
焰火在江面上舞动。渔人驾着竹筏
在红绸间穿行，斗笠时隐时现，激昂
的生命力喷涌而出。

演出渐入佳境。苗族的银饰在
灯光下闪闪发光，瑶族的舞蹈热烈
奔放，侗族的大歌古朴而热烈。几
百名演员——他们大多是附近的村
民，白天劳作，晚上演出——唱啊，
跳啊，把这片土地上千百年来积淀
的喜怒哀乐，都化成了看得见的色
彩，听得见的旋律，让南来北往的旅
人一窥这山水褶皱里的人生。

我坐在此间，感官被占满，心里
像是被什么东西洗过了一遍，清清
亮亮的，又沉甸甸的。山水似乎不
再是远处的画卷，而成为一次革新
的生命体验，在这方空间里刷新着
人们的感受、行为、所在和所用。

这片土地上，不只有沉浸的震
撼，也演绎着微小的幸福。

在当地人推荐下，我们来到了

咖啡店“我们仨”。小店由老民居改
造而成，门头是两人一狗的简笔画，
手写体的招牌，粗糙、朴素，歪歪斜
斜，透着一股子家常的温暖。

推门进去，暖黄的灯光，原木的
桌椅，墙上露出红砖。走廊的书柜
上，放着老板收藏的老物件，有些黑
白照片，定格的是阳朔的老街景。
客人低声地说着话，小小的店面装
载着五湖四海的口音和故事。

在店里，我知道了老板“阿熊”
的故事。阿熊在北京“卷”了15年，
厌倦了在城市随波逐流，从“大厂”
辞职，回到家乡阳朔定居、创业，开
了这家咖啡店。

回乡初期，阿熊和丈夫骑着电动
车，大街小巷找店面，四处淘咖啡豆，
有时测了上百款，只能找出一款好喝
的豆子……好在功夫不负有心人，

“我们仨”成了南来北往游人的据点。
“浮云来复去，照尽古今人”，往

来过客，如同浮云，聚了又散。但也
有一些人，像阿熊一样，选择留下
来，扎根在这片山水里，成为这片土
地的一部分。

捡拾市井烟火

要尝尝老桂林的滋味，得到铁西
社区走一走。铁西社区很小，一条不
足一公里的主干道，粘连交错的小巷，
不到半小时就能粗略地走完它。

我不喜欢闹市，却拒绝不了这
一方天地里的人声嘈杂、熙来攘往。

信步往里走，空气里飘着各种
味道——皮蛋馄饨的鲜、冰渣豆花
的甜、卷筒粉的咸，混在一起，竟成
了铁西独有的气息。那气息是暖
的，是稠的，像一张看不见的网，把
人轻轻地兜住，走不动道。

巷子里鳞次栉比的社区小店，
令人眼花缭乱。小店里摆着四方
桌、矮脚凳，档口一开就客如云来的
喧嚣营生，拥挤热闹，永远充满老式
的烟火气息。

桂林究竟是什么样的？是山水
剧场里的咏叹，是咖啡店里的停留，
还是社区档口的喧嚣……人们用万
千体验和生活历程丰满着这片土地
的性格。

是的，桂林的美妙，不止静态的
山水，而是一种动态的丰富。桂林这
张“画布”很大，在品读它时，每个阅
读者眼前的风景都十分有限。但正
是这份限制提醒着我们，对于风物与
人情，不可失去了敬畏和探索之心。

而在一次次阅读人们对桂林的
解读中，我终于对这片土地有了亲
近之感。

楼、街巷，挥洒成这幅画卷的墨意
点点。环城皆山，环城皆水，桂林
以山水为骨架，人们的生活与青
山秀水紧密交错、水乳交融。

不怕折腾，去阳朔的朝天岭，
更能感受千里江山画意。

下午4时，趁着天光正好，我
们驾车从阳朔县城出发，驰骋在
人烟稀少的乡道，车窗外青山如
屏、稻田似锦。半个多小时后，车
辆盘旋上山，路窄而险、弯急坡
陡，可以瞥见山下险峻高崖，越往
前越令人胆怯。

好在忐忑没有持续太久，车
至山顶，豁然开朗，人工造出了观
景平台，山坡边连片的芒草和格
桑花，在微风里轻轻摇曳。

极目远眺，千峰竞秀，万壑绵
延，拔地而起的峰林，一重接着一
重，由近及远，由浓转淡，直至与
天际的云霭融为一体。阳光斜
照，青黛色的山体被镀上淡淡金
辉，浓淡相宜，虚实相生，仿佛王
希孟笔下画卷在此处，随着天光
云影流淌起来。

不知什么时候，太阳开始往
下沉了。起初，只是天色微微地
泛了些黄，像是有人在泛黄的宣
纸上，轻轻地扫过一笔。天色暗
下来了，山峰的轮廓愈发清晰，像
剪影贴在天边。

一位游客在广西阳朔富里桥拍照留念。

广西桂林榕湖湖畔公园。

俯瞰阳朔县城俯瞰阳朔县城。。


