

山水幻城的自得旅程

探访桂林

■ 图文 海南日报全媒体记者 邓钰



一位游客在广西阳朔富里桥拍照留念。



广西桂林榕湖湖畔公园。

楼、街巷，挥洒成这幅画卷的墨意点点。环城皆山，环城皆水，桂林以山水为骨架，人们的生活与青山秀水紧密交错、水乳交融。

不怕折腾，去阳朔的朝天岭，更能感受千里江山画意。

下午4时，趁着天光正好，我们驾车从阳朔县城出发，驰骋在人烟稀少的乡道，车窗外青山如屏、稻田似锦。半个多小时后，车辆盘旋上山，路窄而险、弯急坡陡，可以瞥见山下险峻高崖，越往前越令人胆怯。

好在忐忑没有持续太久，车至山顶，豁然开朗，人工造出了观景平台，山坡边连片的芒草和格桑花，在微风里轻轻摇曳。

极目远眺，千峰竞秀，万壑绵延，拔地而起的峰林，一重接着一重，由近及远，由浓转淡，直至与天际的云雾融为一体。阳光斜照，青黛色的山体被镀上淡淡金辉，浓淡相宜，虚实相生，仿佛王希孟笔下画卷在此处，随着天光云影流淌起来。

不知什么时候，太阳开始往下沉了。起初，只是天色微微地泛了些黄，像是有人在泛黄的宣纸上，轻轻地扫过一笔。天色暗下来了，山峰的轮廓愈发清晰，像剪影贴在天边。

那黄色渐渐深了，成了橘，又成了橙，暖暖地染在群山的背后。橘与橙的交织里，忽然添了一笔暧昧的绯红，它渐渐晕开、徐徐幻化，将山色染出一片空蒙醉意。果真是山川如幻，莽莽苍苍。

多元而灵动，崎岖而动人，桂林千重山、万道水的诗意，并非某一地、一景、一个瞬间能涵盖，所有的体验层层叠叠地交织、渲染，让这方山水有了独一无二的意蕴。

捡拾行走感悟

从古至今，咏叹桂林山水的诗文不知凡几。在众多惊才绝艳的咏叹面前，人不免有些胆怯，该如何去解读这座城市，才不显得冒昧和落俗。索性，我们随遇而安，从每一处体验中捡拾桂林。

到达阳朔当晚，我们骑着“小电驴”，去看实景演出《印象刘三姐》。到达剧场时，天已经黑透，漓江隐没在无边夜色里，只剩对岸山峰，黑黝黝地立着。观众席上人不少，窃窃私语声被轻柔而湿凉的江风吹散，只剩共同的期待。

“唱山歌哎，这边唱来那边和……”熟悉的曲调，从黑暗中传来，带着水的湿润、山的回响，直直地钻进心里去。倏忽，一束光亮起，黑夜为幕，山水为台，江面铺展成巨大的画布。

江面上，阵阵山歌响起，竹筏缓缓驶来，筏上的渔人戴着斗笠，一俯一仰，一起一落，动作整齐得像是江水本身的律动。随后，渔火亮起，一盏，两盏，百盏，千盏，从远处的水面一直蔓延到眼前。

忽然，江面“燃烧”起来。藏在水中的巨大红绸出现，被渔人齐刷刷拉起，随着人们的动作起伏，如同焰火在江面上舞动。渔人驾着竹筏在红绸间穿行，斗笠时隐时现，激昂的生命力喷涌而出。

演出渐入佳境。苗族的银饰在灯光下闪闪发光，瑶族的舞蹈热烈奔放，侗族的大歌古朴而热烈。几百名演员——他们大多是附近的村民，白天劳作，晚上演出——唱啊，跳啊，把这片土地上千百年来积淀的喜怒哀乐，都化成了看得见的色彩，听得见的旋律，让南来北往的旅人一窥这山水褶皱里的人生。

我坐在此间，感官被占满，心里像是被什么东西洗过了一遍，清清凉凉的，又沉甸甸的。山水似乎不再是远处的画卷，而成为一次革新的生命体验，在这方空间里刷新着人们的感受、行为、所在和所用。

这片土地上，不只有沉浸的震撼，也演绎着微小的幸福。

在当地人推荐下，我们来到了

咖啡店“我们仨”。小店由老民居改造而成，门头是两人一狗的简笔画，手写体的招牌，粗糙、朴素，歪歪斜斜，透着一股子家常的温暖。

推门进去，暖黄的灯光，原木的桌椅，墙上露出红砖。走廊的书柜上，放着老板收藏的老物件，有些黑白照片，定格的是阳朔的老街景。客人低声地说着话，小小的店面装载着五湖四海的口音和故事。

在店里，我知道了老板“阿熊”的故事。阿熊在北京“卷”了15年，厌倦了在城市随波逐流，从“大厂”辞职，回到家乡阳朔定居、创业，开了这家咖啡店。

回乡初期，阿熊和丈夫骑着电动车，大街小巷找店面，四处淘咖啡豆，有时测了上百款，只能找出一款好喝的豆子……好在功夫不负有心人，“我们仨”成了南来北往游人的据点。

“浮云来复去，照尽古今人”，往来过客，如同浮云，聚了又散。但也有些人，像阿熊一样，选择留下来，扎根在这片山水里，成为这片土地的一部分。

捡拾市井烟火

要尝尝老桂林的滋味，得到铁西社区走一走。铁西社区很小，一条不足一公里的主干道，粘连交错的小巷，不到半小时就能粗略地走完它。

我不喜欢闹市，却拒绝不了这一方天地里的人声嘈杂、熙来攘往。

信步往里走，空气里飘着各种味道——皮蛋馄饨的鲜、冰渣豆粉的甜、卷筒粉的咸，混在一起，竟成了铁西独有的气息。那气息是暖的，是稠的，像一张看不见的网，把人轻轻地兜住，走不动道。

巷子里鳞次栉比的社区小店，令人眼花缭乱。小店里摆着四方桌、矮脚凳，档口一开就客如云来的喧嚣营生，拥挤热闹，永远充满老式的烟火气息。

桂林究竟是什么样的？是山水剧场里的咏叹，是咖啡店里的停留，还是社区档口的喧嚣……人们用万千体验和历程丰满着这片土地的性格。

是的，桂林的美妙，不止静态的山水，而是一种动态的丰富。桂林这张“画布”很大，在阅读它时，每个阅读者眼前的风景都十分有限。但正是这份限制提醒着我们，对于风物与人情，不可失去了敬畏和探索之心。

而在一次次阅读人们对桂林的解读中，我终于对这片土地有了亲近之感。☑

徜徉山水幻城

桂林是山间“钻”出的城市。出了机场，驾车循着宽广的高速公路一路飞驰，猛然撞进了山水围合的奇观中。

桂林被山包围，城中也或分散、或聚合着许多山丘。在平原生活的人，想要领略山水，总得经历一番刻意寻访。可这儿的山，率性又洒脱，总见缝插针地在城里抢占一席之地。人们一抬眸就能望见，平地上陡然升起峰林，猝不及防激起惊诧之感。

桂林的山不逶迤壮阔，却各具情态，饶有趣味，如同大自然的随性写意，充盈着想象力。这几年，旅行者热衷于在桂林找寻“千里江山”意境，挖掘出诸多观景去处。我们不能免俗，专程从热门攻略里找了几处前往。

穿山是其中一处，此山主峰有一穿洞，空明正圆，南北穿透，被称为“穿岩”，因此得名。

穿山不必刻意去寻，它就在桂林城的东南角，漓江东岸，静静地等着。山并不高，石阶也算平整，悠悠拾级而上，走到半山腰，“穿岩”处开起了咖啡厅，坐满了不约而同的男女老少，三三两两，拍照闲聊，很是惬意。

凭栏远望，整座桂林城，如一幅摊开的长卷，徐徐展现在眼前。江水如缎，蜿蜒着穿过城市，连绵起伏的峰峦，错落的高