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艰辛的田园牧歌

从福建迁至海南琼山，明代初期丘
家人单势寡；祖父丘普、父亲丘传以医
传家，微薄的收入难以维持一家人的日
常开支，丘濬在学习之余，帮着家里放
牛砍笋。“稻草捆秧母抱子”“镰刀割笋
公携孙”便是他童年生活的真实写照。
他在《书百牛图后》中所说的“我本农家
子，儿时曾作牧”，与宋代周敦颐的诗
《牧童》中“东风放牧出长坡，谁识阿童
乐趣多”相比，多了一份艰辛和不易。

丘濬是外婆最疼的孙辈，每次去澄
迈王村，外婆都会给他做好吃的补充营
养，临走时总不免塞些零花钱。丘濬在
《祭外祖母陈氏墓文》中写道：“赖我
（外）祖母，扶助居多。一心爱念，两手
抚摩。于诸孙中，恩意独厚。虑我或
饥，悯我何瘦。我性乖劣，食饮偏僻。

百计调胹，取我之适。恒对众言，此子
非常。术士谈命，论必显扬。我游学
宫，岁时资给。”眼看着女儿守寡、外孙
年幼，外祖母陈氏用“女中丈夫”的坚韧
支撑濒临破碎的丘家。她不仅给予物
质支持，更难得的是对丘濬个性的包
容。

失怙的命运悲歌

洪熙元年（1425），丘普去京城参
加职业考核，以优秀等级留在京师。不
久丘濬的父亲丘传就病倒了，母亲李氏
日夜照顾，面对病人的暴躁和呵斥，总
是顺着哄着，尽量控制自己的不安。宣
德二年（1427）九月二十一日，丘濬跪
在床前听父亲对母亲的临终遗言：“吾
疾殆弗起，吾父远适，母垂老，二子幼
稚，家无期功之属可倚，汝能养吾亲以
终天年、抚吾子以俟成立乎？”这一年，
父亲丘传三十三岁，母亲李氏二十八
岁，哥哥丘源十岁，丘濬仅七岁。当丘
普从京城回到琼山，白发人送黑发人，
陷入巨大的悲痛之中，平静下来后，他
对丘源、丘濬说：孩子，记住这三味草药
……黄连治心痛，当归补气血，远志通
神明。他在弘扬家学，亦是在教孙辈如
何面对人生困境。

正统元年（1436），六十八岁的丘
普怀着无限的眷恋离开了人世，丘家的
境况雪上加霜。丘濬后来回忆：“嗟我
与兄，少年失怙；赖祖鞠育，未几亦故。
母氏寡居，门户单薄；世情浇漓，生理萧
索。”祖父去世后，家庭失去了主要经济
来源。所幸的是，母亲勤劳节俭、知书
达理，尽管家境贫寒，她还是让他们接
受了良好的教育。这对丘濬兄弟来说，
是不幸中的万幸了。

两试不第思“当归”

在母亲的抚育下，爱读书的丘濬慢
慢长大了，他“年十七始习举子业，落笔
为文数千百言立就，优出伦辈”。正统
四年（1439），十九岁的他带着亲友的
祝福，踏入科举考场，在琼州府学入学
考试中，被知府程莹定为第一名，成为
琼州府学的生员；接下来的院试又是第
一。正统七年（1442），丘濬凭借优异
的成绩，和郑崇德、林廷宾一起被推荐
为琼州府学的廪生（相当于现在的公费

生）。正统九年（1444）秋闱，丘濬参加
广东乡试，又以第一名的成绩考中举
人，成为解元。据说丘濬应试的策论写
得非常好，以至于“海内传诵”。

正统十二年（1447），丘濬和同乡
邢宥、冯元吉从琼州出发，去参加第二
年在京城举行的会试，一路奔波，花了
几个月时间。次年春闱，邢宥一举高
中，丘濬却落榜了。

景泰二年（1451），丘濬再试礼部
不第，“嗟我登文场，跼蹐再不遂”。在
乡试中夺得解元的他踌躇满志地参加
会试，却接连两次落榜，心情十分失落，
自言“壮志冷如灰，归心疾似飞”，决定
启程回海南。

其实，在第一次落榜后的景泰元年
（1450），丘濬曾动身返乡，但因地方动
荡，回家未成，客居金陵，在新河客邸创
作了戏文《伍伦全备记》。该书因其教
育功能广泛流传，是迄今为止唯一被朝
鲜官方选为汉语教科书的戏曲文本。
朝鲜景宗元年（1721），官修的汉语教
科书《伍伦全备谚解》刊行。

巨鳞搁浅又折翼

景泰二年（1451），丘濬在不第后
告假南归，时任翰林院编修的岳正好言
安慰丘濬，他在《送邱仲深归岭南诗序》
中说：“吾友邱仲深，岭南之进士也。甲
子之秋，以有司首荐进于春官，得乙榜，
辄辞不就。盖吞舟之鳞，必洪涛巨浪始
可以扬鼓鬐鬣；而寻常之沟壑，有不能
容者，毋足怪也。”岳正与丘濬一起参加
正统十三年（1448）会试，中进士，授编
修。他认为科举失利是天道磨砺英才
的必经考验，期待丘濬能做“吞舟之
鳞”。

在好友的目送下，丘濬回到了阔别
四年的家乡，本想用一段时间纾解心
情，不料又经历了亲人离世的痛苦：妻
子金氏与妻弟金鼎在一个月内相继离
世。结婚前后六年，相处不过一年半
载，回忆妻子“叠叠用甘言，慰我不得
意”，丘濬先后写了十八首悼亡诗怀念
妻子，情真意切可见一斑。已过而立之
年的丘濬，功名不就，子嗣尚无，而爱妻
却已永别，可谓人生困顿。

景泰四年（1453），丘濬再次北上，
去参加人生的第三次会试。路过广州，
他没有稍作休息，而是风雨兼程，留下

了“藤盘泛水浮丹荔，木屐穿花踏翠苔”
等诗句。幸运的是，这一次他考了“二
甲第一名”，授翰林院庶吉士，终于完成
了“龙门一跃”。

成化五年（1469）三月初七日，丘
母李氏去世。时任翰林院侍讲学士的
丘濬回乡丁忧守制，妻子吴氏、儿子丘
敦、丘昆亦返乡。母亲李氏去世，算是
寿终正寝。比这更令人悲痛的是，成化
十一年（1475）三子丘仑夭折，成化十
四年（1478）次子丘昆去世，“暮年失却
慰心儿，合眼时时似见之”，当时已经五
十多岁的丘濬十分难过，却无能为力。
弘治三年（1490），长子丘敦卒，年仅三
十三岁。一次又一次白发人送黑发人，
丘濬的泪水已经流干。此时的他在仕
途上步步高升，却接连承受丧亲之痛。

莫试莅政临民技

成化时期，宦官专权，社会矛盾日
益加深。将“治国平天下”视为己任的
丘濬，以积极入世的态度，苦苦思索挽
救大明王朝的策略。他秉持儒家“内圣
外王”的精神，提出了一系列经世致用
的建议，希望统治者能将其付诸实践。
然而，这些方略和建议在推行中却面临
诸多阻力，部分未落地施行，一些施行
了的也草草收场。明成化二十三年
（1487），丘濬在《进〈大学衍义补〉表》
中说：“臣濬下愚陋质，荒陬孤生……一
生仕宦，不出国门，六转官阶，皆司文
墨，莫试莅政临民之技，徒怀爱君忧国
之心。”提出的治国理政方略未充分有
效推行，是丘濬心中的遗憾。然而，他
并未止步，孝宗皇帝即位后，他继续上
奏疏陈述自己的建议和构想，直到卒于
任上。

丘濬虽早有才名，却两度落第；在
家庭方面更是经历了“幼年丧父，中年
丧妻，晚年丧子”的不幸。他痛苦过，却
并未沉沦，他兢兢业业修史，为后世提
供镜鉴；修水利、建藏书石室，为家乡的
建设发展献策出力；不避寒暑在槐阴书
屋著述，写下160万字的《大学衍义补》
以资政。其中虽有遗憾，终不负年少时

“文章抵天门”的理想抱负。
［作者系海南师范大学文学院教

授，本文系国家社科基金特别委托重大
项目“丘濬思想文化及传播研究”
（24@ZH037）的阶段性成果］

饱经磨砺涅槃路
■ 冯青

南海清风

丘濬文化谈 8

丘濬官至宰辅，与海瑞
合称“海南双璧”，然而光环
耀眼的他，人生开局并不顺
利。年少时祖父教他辨认的
黄连、当归、远志三味草药，
似乎成了一种命运隐喻。饱
尝失怙失恃之痛、历经功名
蹭蹬之苦的他，在命运的寒
霜中积蓄能量，追寻涅槃重
生的契机，最终实现了祖父
对他的“远志”期许。

丘濬《祭先兄文》局部。罗安明 摄

丘濬故居可继堂。
海南日报全媒体记者 李天平 摄

丘濬放牛。 丘濬与外婆。
罗安明AI制图


