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冰糖葫芦
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海是未归的乡愁

季候物语 琦垚

春分的哲学

我总在异乡寂静的时刻，独自回到
莺歌海。不是奔赴一场人间烟火，只是
与这片海默然对坐，把散落在亲水港、莺
歌角、公下头航标灯的旧时光，一寸寸拾
回心底。

莺歌海本是传说落进尘世的名字，
轻软，又带着海的辽阔，不沾半分尘俗，
只留一湾清响。我偏爱一个人走在这片
土地上，不必言语，不必迎合，只与风、与
浪、与礁石静静私语。这里的人憨厚，性
子豪爽，待人赤诚得不加修饰，一杯粗
茶，一句乡音，便足以把陌生融成温热，
把疏离化作归依。我独处的时光，从不
是孤单，而是被这片土地的纯朴稳稳托
住，心，安稳得像泊在港湾里的船。

常独自去亲水港，看潮涨潮落漫过
码头，渔舟轻摇，缆绳在风里低低沉吟。
没有喧嚣的游人，只有海风裹着咸腥，拂
过衣角，也抚平心头层层叠叠的褶皱。
我坐在防波堤上，看阳光把海水揉成碎
金，看渔民扛着渔获从容走过，脚步沉
稳，笑容坦荡。这方港湾，装过世代人的
生计，也盛过我年少时所有轻浅的闲愁，
独处于此，时光慢得能听见心跳，听见乡
愁在潮声里，悄悄生长。

往莺歌角去，礁石丛生，当地人唤作
石尾花。浪一遍遍扑上来，撞碎在坚硬
的岩间，溅起的水花，恰似开在石上的白
梅。我独自立在礁石之上，听海与礁石
千年的对话，看远处海天相接，蓝得纯
粹，静得深沉。这些礁石守着海，守着
岸，也守着远方游子的念想，粗糙的肌理
里，藏着岁月的坚韧，藏着我挥之不去的
眷恋。独处时，风穿过礁石缝隙，如故人
低语，把乡愁吹得绵长而安静。

暮色垂落，便站在岸上，静静地用眼
睛在大海里搜寻公下头的航标灯。一盏
微光，在渐浓的海雾里明明灭灭，不耀
眼，却足够温暖。它守着归航的船，也守
着夜行人的心。灯光映在起伏的海面，
随波轻晃，像一颗不肯熄灭的星。这盏
灯，是海的眼，是家的方向，无论走多远，
只要想起它，心头便有一盏不灭的光。
独处的夜，灯影与海浪相伴，乡愁不再是
苦涩，而是温柔的牵挂。

龙沐湾，乡人唤作下角子，沙细浪
柔，是大海藏起来的温柔。我常独自漫
步，脚下的沙温热绵软，海风轻拂，落日
把天际染成温润的橘红，海面上波光粼
粼，像撒了一路的温柔。没有尘世纷扰，
只有自然本真的静美，独处于此，所有的
疲惫与浮躁，都被海水轻轻涤荡干净。
这片湾，藏着我最柔软的记忆，每一粒
沙，都写着无声的乡愁。

头闹坡的沙滩，是我独处的秘境。
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赤脚走在沙上，听浪声阵阵，看云卷云
舒。这里没有刻意雕琢的风景，只有原
生的野趣，海风自由，沙滩辽阔，像极了
莺歌海人的性情，坦荡、率真、不拘束。
我静静坐下，看潮来汐往，看鸥鸟掠过海
面，独处的时光，与海相融，与心对话，乡
愁便在这辽阔里，变得清澈而安宁。

我从不把乡愁挂在嘴边，只在独处
时，与莺歌海的一港一角、一礁一滩默默
相守。这里的风，记得我年少的模样；这
里的浪，懂我心底的念想；这里的人，用
纯朴与豪爽，把他乡酿成故乡，把故乡刻
入骨血。

独处莺歌海，不是逃离，而是回归。
回归最本真的自己，回归最温暖的故
土。海不语，却把所有思念都藏进浪里；
人无言，却把所有眷恋都留在岸头。

原来，最好的乡愁，从不是声嘶力竭
的呼喊，而是独处时，一闭眼，就能看见
莺歌海的潮起潮落，一呼吸，就能闻到故
土的海风咸香。

海是未归的乡愁，是刻在骨血里的
牵挂，也是我一生走再远，都能安然回望
的归处。

“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它裹着
甜；都说冰糖葫芦儿甜，可甜里面它透着
酸……”每当这旋律响起，记忆便像被糖
浆浸润的山楂，在心底慢慢化开，带我回
到初识冰糖葫芦的那个冬天。

我四岁那年，姥姥病重，妈妈独自带
着我，从海南赶回天津老家。那时的南
北交通远不如现在发达，要换乘飞机、火
车、汽车才能抵达。记忆是从北京火车
站开始的。昏暗灯光下，人群熙熙攘攘，
整个车站喧闹得像一锅沸腾的水。

车站人太多，妈妈把我背在身上。
她既要护着我，又要提着行李，累得气喘
吁吁。那是我第一次感受北方的寒冷，
看着人们嘴里呼出的白雾，我也学着用
小手在空中抓来抓去。

就在我东张西望时，一声清脆的吆
喝传入耳中：“冰糖葫芦哎，新蘸的……”
我扭头望去，一下子被吸引住了。一串
串深红的果子插在草靶上，每个都裹着
淡黄色的糖壳，像精美的艺术品，在昏暗
灯光下折射出暗红的光泽。

“妈妈，那是什么？”“冰糖葫芦。”“我
要！”平日里，妈妈常讲起老北京的特产，
其中就有冰糖葫芦。在炎热的海南，根
本见不到这种北方小吃。在我的想象
中，它是一串甜甜的果子。当真正看到
它时，它比我想象的还要诱人。

妈妈二话没说，给我买了一串。当
沉甸甸的冰糖葫芦落入手中，我迫不及
待地先舔了舔，硬硬的，甜甜的。试着
咬，牙齿却在冻硬的糖上打滑。我张开

小嘴狠狠咬下去，“咔嚓”一声，半个冰糖
葫芦落入口中。冰凉袭来，细碎的甜味
在舌面化开。

可还没等我笑出声，一股青涩的酸
味就在齿间蔓延开来。我这才想起，冰
糖里面还裹着山楂呢！薄凉的糖浆融化
后，半颗酸果在嘴里，吐掉舍不得，咽下
去又难受。我只好快速咀嚼强咽下去。

再次动嘴前，我决定先从表面的冰
糖吃起。舔吮啃咬间，表面的冰糖被消
灭干净，露出里面红红的山楂。我小心
翼翼咬了一小块，依旧是酸。这一刻我
彻底失望了，记忆中甜甜的冰糖葫芦，如
今变成了难吃的酸果子！

我把冰糖葫芦塞给妈妈，她咬了一
个后，我又塞给她。妈妈笑着摇头：“你
吃吧，我怕酸。”我盯着冰糖葫芦渐渐困
了，在妈妈背上睡着以后，手里还紧紧抓
着那串让我又爱又恨的冰糖葫芦。

等我醒来时，已经躺在姥姥家暖和
的床上。我没问那串冰糖葫芦的去处，
妈妈也没再提起。从那以后，无论看到
多么诱人的冰糖葫芦，我都避而远之。
那串冰糖葫芦，成了我心中一个永远的

“酸点”。
多年后的一天，孩子从幼儿园回来，

手里举着一串冰糖葫芦冲我喊：“妈妈妈
妈，快看，冰糖葫芦！”孩子满眼期待地看
着我：“妈妈你先吃。”望着孩子亮晶晶的
眼睛，我只好小小咬了一口。那一刻，沉
淀在记忆深处的酸味瞬间被勾了出来。
孩子却不依，嚷嚷着一定要我吃一整
个。我只好又小心咬下一块含在嘴里，
孩子这才心满意足地拿过去开始舔嚼。
看着孩子吃得如此香甜，我的眼眶禁不
住湿润了。

回想过去，北方的街边，卖冰糖葫芦
的小贩们一边吆喝一边拉着风箱，将串
好的山楂往冒细泡的小黑锅里蘸糖浆，
在风中晃一晃，一串冰糖葫芦就做好
了。那时，围观的孩子们眼巴巴地看着，
馋得直咽口水。

现在生活条件好了，冰糖葫芦早已
不是稀罕事。原料不再局限于山楂，各
种水果口味应有尽有。制作也成了标准
化操作，冰糖葫芦被整齐放入干净的玻
璃柜中，红的、绿的、色彩斑斓，吸引着一
拨又一拨孩子前来购买。现在的孩子很
难想象，曾经一串小小的冰糖葫芦，承载
着多少人的童年回忆。

曾经有则广告说：“巧克力在变成巧
克力之前都是苦的。”是啊，冰糖葫芦在
变成冰糖葫芦之前也是酸的。如同生
活，有酸有甜，有苦有乐。那串承载着我
儿时记忆的冰糖葫芦，见证了妈妈在艰
难旅途中对我的爱与呵护，也见证了时
代的飞速发展。

“把幸福和团圆连成串，没有愁来
没有烦。”每当看到孩子开心地吃着冰
糖葫芦，我都会想起那个冬日里妈妈背
着我在车站奔波的身影。岁月流转，时
代在变，可亲情永远不变。它就像冰糖
葫芦里的那层糖衣，包裹着生活中的
酸，让我们在品味人生百味时，始终能
感受到那份甜蜜与温暖。

“花看半开，酒饮微醺。”二十四节气
里，拥有“半”字哲学意味的节气，莫过于
春分。

“二月中，分者半也，此当九十日之
半，故谓之分。”“分者，黄赤相交之点，太
阳行至此，乃昼夜平分。”“春分者，阴阳
相半也，故昼夜均而寒暑平。”这是古人
记载下来的春分的特点。不管是科学的
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求索，还是日常生活的经验总结，都饱含
着“半”的智慧。

这种智慧的言外之意，说的其实是
大自然的平衡之道。万物有其理，平衡
了，展现出来的气息和气韵才会平和柔
缓。

南宋僧人志南有句著名的诗：“吹
面不寒杨柳风。”春分时节的杨柳，枝
条轻盈，柔软如丝，是诗家眼中的情
景，如云如雾如轻纱，风从这样的柳枝
间穿过，不由得轻了，柔了，缓了，诗意
了。当这样的杨柳风拂过面颊，虽然
此时走在喧嚷的街市，可内心却如同
在林深之处遇见一只灵鹿般喜悦，僵
硬如枯枝的心境也不由得温和柔软起
来，充满生机。

春分之前的风总是不稳定的，乍
暖还寒。而这时的春风恰恰好，把“还
寒”平衡了过去，但也不至于太暖，要
知道，太暖，就是热了，易让人躁。正
是过犹不及。但春分时节的自然却把
这个度把握得刚刚好。这个世界上的
美是相通的。水满则溢，月满则亏。
春色正中分，人间恰良辰。此时，一切
都恰恰好。

一树淡粉，一树云白，不去山林，不
去原野，就在熟悉的生活场景里，也到处
是“花枝朵朵，云片飞飞”的景象了。走
近了，会发现，很多花树的枝上含苞多一
些，就说山桃吧，小小的一粒粒胭脂色花
苞，灵动俏皮，再仔细看，很多花苞又在
轻轻舒展，比已盛开的花朵蕴含着更多
的惊喜和生机。

院子里，老杨树的褐色花序累累垂
垂，荡千秋一样悠悠荡荡，天真可爱，自
在悠然。这是平日里端肃沉默的老杨树
的另一面。于一株树木而言，这也是一
种自然的平衡吧。等到再过一段时间，
那些花序就会成为杨絮，漫天飞舞，“不
是杨花，点点是离人泪”，就该引人忧伤
了。还是此时，刚刚好。

白居易有诗写道：“人怜全盛日，
我爱半开时。”这个时候的春华还没有
达到全盛，很多草木还在奔赴绚烂的
路上，也因此，人们看到的更多的是花
开的希望。

物极必反，盛极必衰。当一株花树
开到最绚烂时，接下来必然是纷纷凋落
了。这正是古往今来的伤春之情。而春
分不是这样，春分时节的万物是平和的，
是充满喜悦的。就如同一个人活着，不
要总想着事事领先，争强好胜是好事，但
也要懂得一个度，讲究自身生命的平衡
之道，量力而行。

春分时节，民间有不少习俗，体现的
也是这种大自然平衡的智慧。

古有俗语：“春分到，蛋儿俏。”春分
这天，很多地方有立蛋的习俗，人们会在
地上竖鸡蛋，据说在春分这天昼夜平分，
地球的引力相对平衡，容易把鸡蛋立起
来。也有人说，这是不科学的。不管怎
么说，就当是一种美好的寓意吧，希望我
们的生活安稳，岁月静好。

春分时，人们还会吃春菜。“春菜”就
是春天的时令蔬菜，荠菜、春笋、香椿、菠
菜、韭菜、豆芽……实在太多了。白菜萝
卜吃了一冬天，我们的身体也需要平衡，
这些新鲜时令的蔬菜纷纷来到餐桌上，
带来营养，丰富生活。

春分，还有放风筝的习俗。清人
高鼎的《村居》：“草长莺飞二月天，拂
堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙
趁东风放纸鸢。”放风筝不只是小孩子
的乐事，很多大人也葆有一颗童心，喜
欢到空旷处放一放风筝。这是从柴米
油盐的世俗日常升华到了精神和心
灵。高高飞在空中的风筝宛若心底深
处的理想，再平凡平淡的生活，也得有
理想支撑着。理想和现实，需要有智
慧地去平衡。
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