

如歌行板 郑保国

海是未归的乡愁



莺歌海。资料图

我总在异乡寂静的时刻，独自回到莺歌海。不是奔赴一场人间烟火，只是与这片海默然对坐，把散落在亲水港、莺歌角、公下头航标灯的旧时光，一寸寸拾回心底。

莺歌海本是传说落进尘世的名字，轻软，又带着海的辽阔，不沾半分尘俗，只留一湾清响。我偏爱一个人走在一片土地上，不必言语，不必迎合，只与风、与浪、与礁石静静私语。这里的人憨厚，性子豪爽，待人赤诚得不加修饰，一杯粗茶，一句乡音，便足以把陌生融成温热，把疏离化作归依。我独处的时光，从不是孤单，而是被这片土地的纯朴稳稳托住，心，安稳得像泊在港湾里的船。

常独自去亲水港，看潮涨潮落漫过码头，渔舟轻摇，缆绳在风里低低沉吟。没有喧嚣的游人，只有海风裹着咸腥，拂过衣角，也抚平心头层层叠叠的褶皱。我坐在防波堤上，看阳光把海水揉成碎金，看渔民扛着渔获从容走过，脚步沉稳，笑容坦荡。这方港湾，装过世代人的生计，也盛过我年少时所有轻浅的闲愁，独处于此，时光慢得能听见心跳，听见乡愁在潮声里，悄悄生长。

往莺歌角去，礁石丛生，当地人唤作石尾花。浪一遍遍扑上来，撞碎在坚硬的岩间，溅起的水花，恰似开在石上的白梅。我独自立在礁石之上，听海与礁石千年的对话，看远处海天相接，蓝得纯粹，静得深沉。这些礁石守着海，守着岸，也守着远方游子的念想，粗糙的肌理里，藏着岁月的坚韧，藏着我挥之不去的眷恋。独处时，风穿过礁石缝隙，如故人低语，把乡愁吹得绵长而安静。

暮色垂落，便站在岸上，静静地用眼睛在大海里搜寻公下头的航标灯。一盏微光，在渐浓的海雾里明明灭灭，不耀眼，却足够温暖。它守着归航的船，也守着夜行人的心。灯光映在起伏的海面，随波轻晃，像一颗不肯熄灭的星。这盏灯，是海的眼，是家的方向，无论走多远，只要想起它，心头便有一盏不灭的光。独处的夜，灯影与海浪相伴，乡愁不再是苦涩，而是温柔的牵挂。

龙沐湾，乡人唤作下角子，沙细浪柔，是大海藏起来的温柔。我常独自漫步，脚下的沙温热绵软，海风轻拂，落日把天际染成温润的橘红，海面上波光粼粼，像撒了一路的温柔。没有尘世纷扰，只有自然本真的静美，独处于此，所有的疲惫与浮躁，都被海水轻轻涤荡干净。这片湾，藏着我最柔软的记忆，每一粒沙，都写着无声的乡愁。

头闹坡的沙滩，是我独处的秘境。

赤脚走在沙上，听浪声阵阵，看云卷云舒。这里没有刻意雕琢的风景，只有原生的野趣，海风自由，沙滩辽阔，像极了莺歌海人的性情，坦荡、率真、不拘束。我静静坐下，看潮来汐往，看鸥鸟掠过海面，独处的时光，与海相融，与心对话，乡愁便在这辽阔里，变得清澈而安宁。

我从不把乡愁挂在嘴边，只在独处时，与莺歌海的一港一角、一礁一滩默默相守。这里的风，记得我年少的模样；这里的浪，懂我心底的念想；这里的人，用纯朴与豪爽，把他乡酿成故乡，把故乡刻入骨血。

独处莺歌海，不是逃离，而是回归。回归最本真的自己，回归最温暖的故土。海不语，却把所有思念都藏进浪里；人无言，却把所有眷恋都留在岸头。

原来，最好的乡愁，从不是声嘶力竭的呼喊，而是独处时，一闭眼，就能看见莺歌海的潮起潮落，一呼吸，就能闻到故土的海风咸香。

海是未归的乡愁，是刻在骨血里的牵挂，也是我一生走再远，都能安然回望的归处。■

流金岁月 田园

冰糖葫芦

“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它裹着甜；都说冰糖葫芦儿甜，可甜里面它透着酸……”每当这旋律响起，记忆便被糖浆浸润的山楂，在心底慢慢化开，带我回到初识冰糖葫芦的那个冬天。

我四岁那年，姥姥病重，妈妈独自带着我，从海南赶回天津老家。那时的南北交通远不如现在发达，要换乘飞机、火车、汽车才能抵达。记忆是从北京火车站开始的。昏暗灯光下，人群熙熙攘攘，整个车站喧闹得像一锅沸腾的水。

车站人太多，妈妈把我背在身上。她既要护着我，又要提着行李，累得气喘吁吁。那是我第一次感受北方的寒冷，看着人们嘴里呼出的白雾，我也学着用小手在空中抓来抓去。

就在我东张西望时，一声清脆的吆喝传入耳中：“冰糖葫芦哎，新蘸的……”我扭头望去，一下子被吸引住了。一串串深红的果子插在草靶上，每个都裹着淡黄色的糖壳，像精美的艺术品，在昏暗灯光下折射出暗红的光泽。

“妈妈，那是什么？”“冰糖葫芦。”“我要！”平日里，妈妈常讲起老北京的特产，其中就有冰糖葫芦。在炎热的海南，根本见不到这种北方小吃。在我的想象中，它是一串甜甜的果子。当真正看到它时，它比我想象的还要诱人。

妈妈二话没说，给我买了一串。当沉甸甸的冰糖葫芦落入手中，我迫不及待地先舔了舔，硬硬的，甜甜的。试着咬，牙齿却在冻硬的糖上打滑。我张开

小嘴狠狠咬下去，“咔嚓”一声，半个冰糖葫芦落入口中。冰凉袭来，细碎的甜味在舌面化开。

可还没等我笑出声，一股青涩的酸味就在齿间蔓延开来。我这才想起，冰糖里面还裹着山楂呢！薄凉的糖浆融化后，半颗酸果在嘴里，吐掉舍不得，咽下去又难受。我只好快速咀嚼咽下去。

再次动嘴前，我决定先从表面的冰糖吃起。舔吮啃咬间，表面的冰糖被消灭干净，露出里面红红的山楂。我小心翼翼咬了一小块，依旧是酸。这一刻我彻底失望了，记忆中甜甜的冰糖葫芦，如今变成了难吃的酸果子！

我把冰糖葫芦塞给妈妈，她咬了一个后，我又塞给她。妈妈笑着摇头：“你吃吧，我怕酸。”我盯着冰糖葫芦渐渐困了，在妈妈背上睡着以后，手里还紧紧抓着那串让我又爱又恨的冰糖葫芦。

等我醒来时，已经躺在姥姥家暖和的床上。我没问那串冰糖葫芦的去处，妈妈也没再提起。从那以后，无论看到多么诱人的冰糖葫芦，我都避而远之。那串冰糖葫芦，成了我心中一个永远的“酸点”。

多年后的一天，孩子从幼儿园回来，手里举着一串冰糖葫芦冲我喊：“妈妈妈妈，快看，冰糖葫芦！”孩子满眼期待地看着我：“妈妈你先吃。”望着孩子亮晶晶的眼睛，我只好小小咬了一口。那一刻，沉淀在记忆深处的酸味瞬间被勾了出来。孩子却不依，嚷嚷着一定要我吃一整个。我只好又小心咬下一块含在嘴里，孩子这才心满意足地拿过去开始舔嚼。看着孩子吃得如此香甜，我的眼眶禁不住湿润了。

回想过去，北方的街边，卖冰糖葫芦的小贩们一边吆喝一边拉着风箱，将串好的山楂往冒细泡的小黑锅里蘸糖浆，在风中晃一晃，一串冰糖葫芦就做好了。那时，围观的孩子们眼巴巴地看着，馋得直咽口水。

现在生活条件好了，冰糖葫芦早已不是稀罕事。原料不再局限于山楂，各种水果口味应有尽有。制作也成了标准化操作，冰糖葫芦被整齐放入干净的玻璃柜中，红的、绿的、色彩斑斓，吸引着一拨又一拨孩子前来购买。现在的孩子很难想象，曾经一串小小的冰糖葫芦，承载着多少人的童年回忆。

曾经有则广告说：“巧克力在变成巧克力之前都是苦的。”是啊，冰糖葫芦在变成冰糖葫芦之前也是酸的。如同生活，有酸有甜，有苦有乐。那串承载着我儿时记忆的冰糖葫芦，见证了妈妈在艰难旅途中对我的爱与呵护，也见证了时代的飞速发展。

“把幸福和团圆连成串，没有愁来没有烦。”每当看到孩子开心地吃着冰糖葫芦，我都会想起那个冬日里妈妈背着我在车站奔波的身影。岁月流转，时代在变，可亲情永远不变。它就像冰糖葫芦里的那层糖衣，包裹着生活中的酸，让我们在品味人生百味时，始终能感受到那份甜蜜与温暖。■



冰糖葫芦。资料图

季候物语 琦焱

春分的哲学

“花看半开，酒饮微醺。”二十四节气里，拥有“半”字哲学意味的节气，莫过于春分。

“二月中，分者半也，此当九十日之半，故谓之分。”“分者，黄赤相交之点，太阳行至此，乃昼夜平分。”“春分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”这是古人记载下来的春分的特点。不管是科学的

求索，还是日常生活的经验总结，都饱含着“半”的智慧。

这种智慧的言外之意，说的其实是大自然的平衡之道。万物有其理，平衡了，展现出来的气息和气韵才会平和柔缓。

南宋僧人志南有句著名的诗：“吹面不寒杨柳风。”春分时节的杨柳，枝条轻盈，柔软如丝，是诗家眼中的情景，如云如雾如轻纱，风从这样的柳枝间穿过，不由得轻了，柔了，缓了，诗意了。当这样的杨柳风拂过面颊，虽然此时走在喧嚣的街市，可内心却如同在林深处遇见一只灵鹿般喜悦，僵硬如枯枝的心境也不由得温和柔软起来，充满生机。

春分之前的风总是不稳定的，乍暖还寒。而这时的春风恰恰好，把“还寒”平衡了过去，但也不至于太暖，要知道，太暖，就是热了，易让人躁。正是过犹不及。但春分时节的自然却把这个度把握得刚刚好。这个世界上的美是相通的。水满则溢，月满则亏。春色正中分，人间恰良辰。此时，一切都恰恰好。

一树淡粉，一树云白，不去山林，不去原野，就在熟悉的生活场景里，也到处是“花枝朵朵，云片飞飞”的景象了。走近了，会发现，很多花树的枝上含苞多一些，就说山桃吧，小小的一粒粒胭脂色花苞，灵动俏皮，再仔细看，很多花苞又在轻轻舒展，比已盛开的花朵蕴含着更多的惊喜和生机。

院子里，老杨树的褐色花序累累垂垂，荡千秋一样悠悠荡荡，天真可爱，自在悠然。这是平日里端肃沉默的老杨树的另一面。于一株树木而言，这也是一种自然的平衡吧。等到再过一段时间，那些花序就会成为杨絮，漫天飞舞，“不是杨花，点点是离人泪”，就该引人忧伤了。还是此时，刚刚好。

白居易有诗写道：“人怜全盛日，我爱半开时。”这个时候的春华还没有达到全盛，很多草木还在奔赴绚烂的路上，也因此，人们看到的更多的是花开的希望。

物极必反，盛极必衰。当一株花树开到最绚烂时，接下来必然是纷纷凋落了。这正是古往今来的伤春之情。而春分不是这样，春分时节的万物是平和的，是充满喜悦的。就如同一个人活着，不要总想着事事领先，争强好胜是好事，但也要懂得一个度，讲究自身生命的平衡之道，量力而行。

春分时节，民间有不少习俗，体现的也是这种大自然平衡的智慧。

古有俗语：“春分到，蛋儿俏。”春分这天，很多地方有立蛋的习俗，人们会在地上竖鸡蛋，据说在春分这天昼夜平分，地球的引力相对平衡，容易把鸡蛋立起来。也有人说，这是不科学的。不管怎么说，就当是一种美好的寓意吧，希望我们的生活安稳，岁月静好。

春分时，人们还会吃春菜。“春菜”就是春天的时令蔬菜，荠菜、春笋、香椿、菠菜、韭菜、豆芽……实在太多了。白菜萝卜吃了一冬天，我们的身体也需要平衡，这些新鲜时令的蔬菜纷纷来到餐桌上，带来营养，丰富生活。

春分，还有放风筝的习俗。清人高鼎的《村居》：“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”放风筝不只是小孩子的乐事，很多大人也葆有一颗童心，喜欢到空旷处放一放风筝。这是从柴米油盐的世俗日常升华到了精神和心灵。高高飞在空中的风筝宛若心底深处的理想，再平凡平淡的生活，也得有理想支撑着。理想和现实，需要有智慧地去平衡。■