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林下风致

野生感艺术玫瑰
■ 离响

辞赋采珠

崖州赋
■ 龙海波
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诗路花语

■ 周济夫

访琼山白玉蟾故里
（外一首）

黝岩红土诞斯人，卜籍仍存海外村。
屋畔青椰储狄酒，原头紫气霭卿云。
渟瀯仙步难征信，葱蒨诗魂耐咏温。
应慨坊间新谱巧，模棱踪迹待重论。
注：村旁水流中有巨石，村人指为白玉

蟾足印。

☆府城寻王国宪故居

颓垣榕影已森森，见说文星此置身。
宝粹旧藏归烬灭，褒贤丛刻赖芸存。
时当学术东西替，思挽儒宗邹鲁尊。
今本纷纷称校注，鲁鱼未辨玷斯文。
注：宝粹私塾乃王国宪藏书之处，其倾

毕生精力搜辑出版《海南丛书》等先贤遗著，
于保存海南文化厥功至伟。

几年前的一天，我在网上随意浏览世界名画，
一张人脸鹿身的画跃入眼帘，鹿身上插满了箭，以
不和谐的姿势奔跑于空寂的密林中，人脸上悲伤
弥漫，这种直接而强烈地表达疼痛的方式冲击了
我的视觉，这幅画就是弗里达·卡洛的代表作之一
《受伤的鹿》。

弗里达是艺术史上具有地域特色的女艺术
家。她的样貌与她的画作一样鲜明，两条浓眉几
乎连成一条线，一双坚毅的大眼睛，上唇还长着一
些胡子，头上戴着色彩艳丽的花朵，穿着色调浓烈
的墨西哥传统服饰——蓬勃的野生感把她的内心
世界都展现了出来。

她给世界留下震颤心灵的画作，还留下震撼
灵魂的语言：但愿离去是幸，我愿永不归来。这是
出自她日记里最后的话，即便不了解这位女艺术
家，只从她这句话里也能感受到果决而深重的情
感，会好奇她的一生到底经历了什么，才会想要与
这个世界如此干脆利落地诀别。

年轻的弗里达和几个年轻人一起奔跑在墨西
哥的街道上，热情，奔放，是一朵移动的野玫瑰
——这是电影《弗里达》开头的一个片段。

她是家里不一样的存在，在父亲的工作室里
与父亲谈论婚姻，在拍全家福时穿了一身灰色的
男士西装，粘上两撇俏皮的黑胡须。

她抱着书本和男朋友在一辆公交车上讨论政
治人物和哲学，观点鲜明，风趣幽默，似乎一条通
向精彩的人生大路正如她所想，正在向广阔的远
方延展。车祸就在这个美好的时刻发生了，她的
一部分人生就定格在这场灾祸的片刻之间，人生
也如盲盒一般，不知道下一刻盒子里会跳出什么
东西。

据资料记载，车祸中电车的金属扶手穿透她
的骨盆，造成脊椎、锁骨和尾骨多处粉碎性骨折，
她的右腿脱臼，肩膀也脱臼，在这样惨烈的境况
下，她不仅活了下来，还恢复了行走的能力，但终
生不能生育。后来虽然有幸怀孕，却以流产告
终。躺在病床上的弗里达，在男友离去的失落和
病痛折磨中开始画画。父亲为她买来纸笔、母亲
在她床前放了一面镜子，她透过镜子画自画像。

她的一生似乎注定与病痛相伴。6岁患小儿
麻痹症，从18岁那年开始，直到1954年逝世，她
经历过三十多次手术，多幅画作在病榻上完成，这
场车祸带来的病痛伴随了弗里达三十年，酒、麻醉
品、烟这些能缓解苦痛的生活物品成了她传奇生
活的重要组成部分。

弗里达的画大多与她自己有关。她在感情中
遭受的伤痛比身体的痛苦更甚。1929年8月21
日，弗里达和著名画家里维拉结婚，这段当时被评
论为“大象与鸽子”的婚姻注定不幸。里维拉是她
的老师、创作伙伴、恋人、丈夫，多重角色让他们之
间的情感极为复杂，最终在1940年离婚，后又复
婚。弗里达对里维拉说：我一生中有两次重大事
故，车祸和你，你是最糟糕的那个。

弗里达活在自身病痛折磨与外部冲击双重
压力之下，这样的自我在她的作品中鲜明地表现
了出来。在《回忆》中，晾衣杆穿透她的胸部，里
面空荡荡，如同穿透一面破墙，一颗心却在地上
流血。《两个弗里达》是她旅居法国时的作品，一
个西班牙传统的自我和一个被欧洲文化影响的
自我手拉着手，血脉相连，但一把剪刀剪下，鲜
红的血液染红了白色的裙子。在荒芜的大地上

“自我”被钉上密密麻麻的铁钉，脊柱被一根破
碎的罗马柱形钢钎贯穿，从腰部直抵下巴，泪水
自没有情绪的眼中流出，面容漠然，这是《破碎
的脊柱》的画面。

弗里达的自画像中经常出现猴子。或温顺蹲
坐在她肩上，或现身她背后，圆睁黑眼睛，茫然又
机警，似乎在漠然地等待着什么。猴子成了与画
家战线一致的陪伴者——这类作品有《与猴子一
起的自画像》。鹦鹉也常出现在她的画中，如《我
和我的鹦鹉》，四只鹦鹉和画家本人的眼神一致，
都那么透彻冷寂。《与小鸟的头像》中也是同样的
神态。

1940年创作的《梦》成为她最有价值的作品，
画中弗里达沉睡于四柱床上，骷髅和藤蔓分布在
她四周，从这死与生同在的画面中，可见弗里达对
生命的冷静感知，这幅画成为拍卖史上价格最高
的女性艺术家作品。

即使身心受到摧残，弗里达依然是个热情而
有魅力的人。从现有的记载中可知，她到法国时，
毕加索宴请她，她还登上法国时尚杂志的封面，跟
随里维拉在美国时，人们爱她的作品和美貌，而在
她的家乡，许多重要人物都喜欢她，包括里维拉的
前妻。

在人类艺术史的长河中，女性艺术家有很多，
弗里达是其中极为独特的一位。在诸多评论家的
眼中，她已化身为全球时尚、艺术、文化的重要元
素，以至于人们不需要提她的姓卡洛，似乎全世界
只有一人叫弗里达。她像凤凰浴火一样，成为了
众多人的精神偶像。
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暑气正盛。日头像一枚烧透了的白炭，直
愣愣悬在中天，把乡野烤得发蔫。柏油路被晒
软了，踩上去黏鞋底。我们寻美海南这一行人，
却偏要往这热浪深处去。车出海口，过琼山，弯
弯绕绕的乡道两旁，椰子树也懒洋洋的，叶子耷
拉着，绿得有些沉郁。此行的目的地，叫作咸
来。

咸来这名字，初听有些硬邦邦的，不像个地
名，倒像句简短的决心。车行四十余里，渐次抛
开了市声，天地忽然开阔，也忽然寂静下来。蝉
鸣是有的，一阵密，一阵疏，像是这天地间唯一
不倦的诉说。待到看见一片村镇房舍，路边立
着块朴素的牌子，写着“大致坡镇咸来村委会”，
心里便晓得，是到了。我们这趟“寻美海南·探
访海口红色地名”的旅程，脚底板才算真正踏到
了实地。

咸来是块有分量的土地。这分量，不是地
理上的，是沉淀在岁月里的。同行的本地同志
老陈，是个话匣子，一路上便给我们絮絮地讲。
他说，早在一九二六年，咸来的泥土里，就埋下
了红色的种子——那时候，这里就有了党的支
部。往后数，一九二七年，冯白驹带领队伍，就
在咸来境内的罗球桥，伏击了国民党的军车。
那一声枪响，脆生生的，划破了琼山沉默的天，
是燎原的第一粒火星子。再往后，抗日的烽火，
解放的硝烟，这片土地便再没有沉寂过。日军
来过，国民党军也来过，“围剿”“清乡”，手段用
尽。可这里的山丘、林木、村舍，乃至一草一木，
仿佛都成了战士。老陈说，咸来一地，仅仅是记
载在册的英烈就有200多名。此外，还有许许
多多的无名英雄沉默在这片山丘土地上。

我们要去的头一处，是当年渡海作战的临
时指挥所旧址。想象中的指挥所，总该有些不
同。到了跟前，却只是两间极寻常的瓦房，矮矮
地趴在绿荫里，墙是灰扑扑的，瓦楞上长着些短
短的瓦松。若不是门口悬着一块小小的木牌，
谁也看不出这里曾决定过千军万马的方向。

屋里迎出一位老人，姓李，名乾杰。老人家
怕有七十多了，背微微佝着，脸庞清癯，一双眼
却亮得很，不见多少浑浊。他原先是小学的教
师，退休了，便守着这处旧址，有人来，他便讲。
我们一进屋，他便不坐，就站在那幅泛黄的作战
地图前，声音不高，却字字清晰，像用粉笔写在
黑板上。

“那年四月，天还带着凉气，”李老的手指点
在地图蜿蜒的海岸线上，“咱们的大军，就在这
后山村一带登陆。船是木船，夜里行，风浪大得
哟……可同志们心里揣着一团火，知道岸上有
自己人接应。”

他说的“自己人”，便是琼崖纵队的同志
们。在这指挥所里，电台的滴答声仿佛还在耳
畔，简陋的木桌上，似乎还摊着未画完的路线。
李老讲起先锋营如何冲破防线，讲起当地百姓
如何冒着炮火送饭送水，讲起两支部队终于在

山坳里会师时，许多人抱着跳着，泪和汗混在一
块，也分不清了。

“那是咸来的土地，头一回那么欢腾，”李老
说到这里，停了停，望向窗外一片油绿的田，“以
前的欢腾，是藏着掖着的；那一次的欢腾，是能
喊出来，唱出来的。”

屋里静静的，只有老风扇嗡嗡地转。我们
听着，仿佛那惊涛骇浪，那枪林弹雨，那震天的
欢呼，都透过老人平静的讲述，一丝一丝渗到这
闷热的午后空气里来了。

从指挥所出来，日头略略西斜，热力却未减
几分。我们又去了在2015年被评为咸来红军
小学的学校。校舍是新的，白墙红瓦，敞亮得
很。最引人注目的是校门口立着一块大石，上
面镌刻着“海口革命英烈红军小学”的名字。这
名字，是一种称谓，也是一种嘱托。

正值暑假，校园里空荡荡的。却有两个孩
子，一男一女，约莫十一二岁的年纪，穿着特意
改小了的、洗得发白的红军军装，脖系红领巾，
早早地等在那里。见我们来，并不怯场，走上
前，先端端正正敬了个礼。

女孩先开口，声音清亮亮的，像溪水洗过的
鹅卵石：“欢迎各位老师。我们咸来，是琼崖革
命‘二十三年红旗不倒’的地方。”男孩接过去，
讲起渡海作战的故事，哪里是先锋营登陆点，哪
里是阻击战最激烈的地方，地名、人名、时间，竟
都记得一字不差。

他们讲得认真，我们听得也认真。那身略
显宽大的军装，那尚带稚气却绷得严肃的小脸，
与这片土地上曾经战斗过的、倒下的身影，忽然
有了一种奇妙的叠合。历史太沉重，孩子却轻
盈，可正是这份轻盈的承接，让那份沉重有了流
向未来的河床。他们便是这土地上新长出的
苗，根须深深扎在几十年前的硝烟与热血里。

活动的最后一程，是去慰问一位老人。车
子在村巷里又转了一阵，停在一处安静的小院
前。院墙矮矮的，爬着些牵牛花，红色的三角

梅，朝着太阳，开得正红。
老人名叫林芳武，九十七岁了。我们进屋

时，他正靠在竹躺椅上，身上盖着一条薄薄的毯
子。阳光透过窗格，在他身上切出明暗的条
纹。他太老了，老得像一株褪尽了枝叶、只余下
遒劲根干的古树，皮肤是深褐色的，紧贴着骨
骼，宁静安详。

我们围着他，不敢大声说话。带队的同志
俯身，在他耳边慢慢说，我们是来听革命故事
的，是从海口来的。老人眼睛缓缓睁开，那眼睛
是浑浊的，蒙着一层白翳，可当你望进去，又觉
得那深处有什么东西，是清亮的，是穿越了近一
个世纪烽烟而未熄灭的。

他耳朵背了，说话很慢，一个字一个字地往
外吐，夹杂着浓重的乡音。“我……十二岁……
就跟上队伍了。”他慢慢地说，手微微抬起来，比
划了一下那时自己的身高，“不扛枪……送信，
送吃的……也看伤员。”

他聪明机智，多次完成领导交给的情报任
务，为根据地保存了革命力量。三年时间里，他
与革命工作者共同学习挖地洞技术，成功掩护
转移了二十多名战士，更巧妙地利用牛粪伪装
运土车躲避日军的严密搜查。

有人问，怕不怕。他听了两遍，才听清，嘴
角慢慢弯起来，露出几乎光秃的牙床：“怕……
怎么不怕。鬼子来了，全村跑反，躲到山里去。
夜里……冷得哟。”他停了很久，久到我们以为
他睡着了，他却忽然又吐出几个字：“可恨哪
……更恨。”听着这些前辈的事迹，我们仿佛置
身于战火纷飞的年代。

没有豪言壮语，没有惊心动魄的细节。只
是一个少年，在巨大的恐惧与恨意里，做着他能
做的事。他讲不出什么大道理，只是反复说：

“后来……好了。太平了。”
我们告辞出来，院子里阳光依旧很好，三角

梅依旧红火。屋里那位九十七岁老人的话，却
沉甸甸地压在我们每个人心上。他那句“太平
了”，像一颗石子投入心湖，漾开的波纹，一圈
圈，都是历史的回响。

归程路上，谁也没有多说话。车窗外，咸来
的田野、树林、村舍，在夕照里染上一层暖暖的
金红。来时觉得闷热难耐的暑气，此刻仿佛也
沉静了下来，变成一种温暖的包裹。

我想起李老师在地图上的手势，想起红军
小学孩子清脆的解说，更想起林芳武老人那句

“太平了”。忽然便明白了咸来这片热土的另一
层意味。当年英雄们流血牺牲换来如今的幸福
安宁，便酿成了山河大地真正的底色。

回望咸来，它渐渐隐入苍茫的暮色里。但
我知道，那两间旧瓦房，那所小学校，那个开满
三角梅花的小院，连同那四百多座沉默的山丘，
都已经被这夕照，镀成了一枚闪闪发光的印记，
盖在我们这趟旅程的末尾，也盖在心上，轻易是
抹不去了。

崖州者，琼南之雄郡，海隅之灵壤也。北
枕五指之嵯峨，南临沧溟之浩渺；宁远河蜿蜒
西注，大疍港迤逦东环。自汉武开疆，置珠崖、
儋耳二郡，历二千余载，文教渐敷，风华日焕，
诚天南之要塞、华夏之藩屏也。

观其形胜：鳌山耸翠，扼中流而倚天立；大
小洞天，石船浮浪，仙梯凌云。十九海湾，珠联
星布：亚龙沙明如雪，鹿回情寄烟岚；大东海澄
波浴旭，蜈支洲翠影摇风。天涯双碣，浪花镌
字，阅尽千帆过影；海角一湾，斜晖铺锦，染成
万古丹青。诚所谓海角非遥、天涯在望，乾坤
钟秀，于斯为极。

溯其文脉：昔鉴真东渡，五帆弘法，潮音至
今未歇；多逊南迁，题咏水南，瘴野初开化境。
道婆携技浮海，织杼通惠，衣被四海生民；钟芳
覃思经籍，焕文光而辉映岭海。至若赵鼎绝粒
之处，正气充塞苍冥；胡铨望阙之台，精诚贯通
日月。先贤遗泽，千载流芳，非独以迁谪留名，
实以风骨心志彪炳千秋也。

逮及近代，世路多艰。梅山烽烟，照赤子
之丹忱；仲岭鼓角，铸壮士之烈胆。西沙澄澜，
永标中华之域；崖城旌旗，高护故土之疆。忠
魂毅魄，长护斯邦。

若夫今之崖州，气象宏开。昔之险途远
荒，今为通衢津梁。沧溟开序，万帆竞发于极
浦；丝路延绵，万商云集于遐方。南繁田垄，嘉
禾千重叠浪；科创城隅，灵思万点凝华。银鹰
掠海，缩重洋为咫尺；铁龙穿峦，化险隘为坦
途。杰构凌霄，自滩涂而腾起；华灯彻曙，若星
河而垂落。古邑新容，交相辉映；比邻而居，共
沐春光。艺彩斑斓，承华夏之文脉；弦歌激越，
颂寰宇之清和。

昔人至此，满目瘴烟；我辈登临，遍野芳
菲。往岁投荒迁客，今朝筑梦人家。嗟乎！地
无分南北，时无论古今，惟德者能弘其境，惟实
者能永其名。崖州之盛，非独天时，亦在人和；
非恃地利，更赖政清。

夫天涯非远，志之所向，无远弗届；海角非
僻，心之所向，虽远亦安。天行健，君子以自强
不息；地势坤，君子以厚德载物。愿后来者，承
前贤之高韵，开百世之昌隆，使此南溟奇甸，永
耀华夏，并天地而长存，共日月以恒辉！

《碧波》（油画） 谢耀庭 作

风暖，水清，山明，春渐浓。陌上花已开，人
间最美四月天。隔着千年的旧光阴，陌上花开
在历史深处。最有名的是吴越王钱镠写给夫人
戴氏王妃的书信：“陌上花开，可缓缓归矣。”不
禁让人潸然泪下。还有宋代诗人苏轼的诸多感
慨：“陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非”。

这季节里杨柳摇曳，蝶飞蜂舞，风光旖旎。
而在此时，信步城外，赏乡野春日美景，嗅泥土
芬芳，与盛开的野花对语，心境一定朴素恬淡，
内敛温婉，徜徉在花海中，那该是别有一番诗情
画意。

小时候，家在关山脚下的一个山坳坳里。
每当春暖花开之时，映入眼帘的是满山遍野的
各种野花，白的如雪，红的似火，黄的似金，五彩
斑斓的野花纷纷攘攘，争先恐后地绽放，像是赶
赴一场轰轰烈烈的盛会，将春天的山野打扮得
异彩纷呈。祖母是爱花之人，她对花喜欢得痴
迷而热烈。

祖母常常在摘苜蓿之余，带我去看花。记
得山上开得最早、最多的是水桃花，当春风刚刚
唤醒沉睡的大地，水桃花再也按捺不住自己一
颗躁动的心了，一夜之间，便扑啦啦地绽开了笑
脸。自以为那粉面的水桃花是平凡的，你看那
山山峁峁，沟沟梁梁，崖畔水渠边，一簇簇，一丛
丛，没有人精心呵护，一任汲取天地之灵气，日
月之精华，只需给她一点点阳光，就灿烂无比。
且一旦开花就无可阻挡，就像作家雪小禅写的
那样：“一开就泛滥，一开就艳到荼蘼……”故
而，陌上花开，水桃花当数头魁。

人以花为荣。受祖母熏陶，我喜欢折些水

桃花拿回家，插在装水的玻璃瓶中，慢慢欣赏。
一室花香，顷刻间满室生辉。有了水桃花，好像
把春天带回家一样，让人欣喜。

祖母说，爱花的女人必定是有爱之人。这
话一点都不假，祖母一生只爱过祖父一个人，可
惜，岁月悠长，爱情短暂。祖父很年轻的时候就
离她而去了。祖母辛辛苦苦拉扯几个孩子长大
成人，没有再嫁，直到她80多岁去世。现在想
起当年陌上的水桃花，感觉祖母就是一朵水桃
花。为了守住爱情，她宁愿孤独，也不违心，直
到去世。

当年，在基层工作时，对门住着一户人家。

主人是一对白发苍苍的老人，儿女们都去了外
地工作，平时，空荡荡的院落里只有老两口进进
出出。家里的几亩薄田让给别人种，邻居盖房
要多占他家的地基，他们说：“盖吧，随便盖！”老
两口平时很少说话，但眉宇间透露着一种淡淡
的气定神闲。

春天，陌上花都开了。老太太穿着棉质的
长衫，挽着老爷子的胳膊去看花。明媚的阳光
照耀着，他们漫无目的地走着，边聊天边看花。
彼时，地里的麦子已经泛绿了，生机盎然，拔节
似的长着，像一层厚厚的绿毯铺在地上。知名
的，不知名的野花绚烂绽放，随风摇曳，空气中
荡漾着扑鼻的花香。两位老人凝视着野花，脸
上的笑靥也如花。

看淡世事沧桑，繁华红尘不过是过眼云烟，
心中只剩下豁然和大度。老人的灵魂深处，就
像陌上的花，不求大富大贵，平凡而美丽。唯愿
心归自我，随风随雨亦随缘，在自己的世界里静
静绽放，自留一抹芳香在人间。

我居住的城郊，有个叫北坡的地方，有很多
果园。清明前后，一垄垄的园子里的花儿次第
开放，桃花含笑，梨花带雨，煞是好看。但是，随
着祭祀的、爬山的人流，我看到的却是一块块一
模一样、整整齐齐的样板园子，再也找不到儿时
乡下老家陌上花开的盛景了。

陌上的花最淳朴，最自然和简单。就这样
无怨无悔，默默地装点了春天的乡野。

陌上花开蝴蝶飞。陌上的花成为我童年和
少年永远的记忆，是我人生中不可缺少的一部
分，它连接着故乡和大地，是生命的神经和血脉。
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回故乡

金牛岭的鹧鸪飞回来啦
傍晚暗语互答“咕咧咕伐”
金牛泉滋润一方喷涌不暇
它是故乡人的一朵心花
我的爸妈葬在金牛岭脚下
每到四月坟前开满山棯花
万泉河老渡口泊有归舟
浪打船头“哗哗啦啦”
叹天地悠悠秋冬春夏
又见红树林白鹭鸟水母蟹青斤虾
故乡沙美是美丽乡村最美的花


