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行走

近日，系列文旅创意短
片《甘肃，丰满了中国！》在央
视播出后，重新点燃了人们
对河西走廊的兴趣。有人
说，若中国是从甘肃破土而
出的一棵参天大树，则河西
走廊的武威、张掖、酒泉、敦
煌等便是这棵树上生生不息
的隽永的词册，镶嵌在所有
中国人的的想象里。

前些年，我与几位同行
的旅人，沿着“河西走廊”行
走，一路经过武威、张掖、酒
泉、敦煌河西四郡。这四郡
的名字源自汉朝一位十九岁
的少年将军霍去病（公元前
140年~公元前117年），城
池也是他打下来的。这四郡
的名字从汉朝起用，两千多
年过去了，至今未曾有过更
改。它们不是普通的城市，
它们的名字都与这位名叫
霍去病的少年将军有关。
霍去病在短短的几年时间
里，重创了匈奴，打破了匈
奴对汉朝边境的威胁，为汉
朝开拓了西北疆域朝开拓了西北疆域。。这些故这些故
事事，，在中国版图上刻下了永在中国版图上刻下了永
恒的印记恒的印记。。

在进入河西走廊之前，史书里关于霍
去病与河西之战的故事充斥每一位旅人
的胸腔，这也是我们此次旅程的深层背
景。河西地区系指今甘肃的武威、张掖、
酒泉、敦煌等地，因位于黄河以西，自古称
为河西，又因其为夹在祁连山（亦称南山）
与合黎山之间的狭长地带，故称河西走
廊，是中原地区通往西域的咽喉要道。河
西地区原本是大月氏部族的领地，后被匈
奴占有，匈奴势力愈盛，从西面威胁着西
汉王朝。事实上，在更早以前，汉朝建立
之初，刘邦曾遭遇白登之围，汉朝没有足
够的实力去战胜匈奴。因而，汉朝一直采
取和亲的政策。直到汉武帝时期，打算改
变这种局面，于是，汉朝和匈奴的战争，不
可避免地开始了。

汉武帝身怀雄才大略，当他听说大月
氏跟匈奴有世仇，就希望联合大月氏的力
量来夹击匈奴。由此，一场载入史册的外
交开始书写。建元三年（公元前138年），
汉武帝派张骞（？～公元前114年）出使西
域，希望联接大月氏来夹击匈奴。而此时
的大月氏已迁移至伊犁河谷，生活安逸，不
想再跟匈奴作战。虽然张骞此行没能达成
心愿，但他凿通了汉朝与西域往来的道路。

史料记载，汉朝和匈奴的战争中大的
战役主要有三次。第一次是阳朔二年（公

元前23年）的河南之战。这一仗收
复了河南邑（今天的河套地

区，包括包头、鄂尔多斯
一带），扫除了匈奴对

关中直接的威胁。
在这一仗中，后

来赫赫有名的
大将卫青

和

霍去病皆随军前
行，但作用和影响力并
未十分凸显。但在随后的
两次河西之战中，霍去病成为
了匈奴人的梦魇。

关于第一次河西之战，《史记》《汉
书》中都有详细的记载。元狩二年（公
元前 121 年）的春天，霍去病被任命为
骠骑将军，独自率领一万骑兵出征匈
奴。他率军从陇西郡出发后，越乌戾
山，渡黄河，伐遫濮部，速斩遫濮王，涉
狐奴水，六天转战千余里，踏破匈奴五
王国，有如摧枯拉朽般将河西诸小王纷
纷击溃。霍去病在穿插分割并包围这
些部落后，很轻易地就迫降了他们。在
这场战役中，霍去病严明部队纪律，不
抢掠河西匈奴的财产与子民。他们在
战斗中轻装上阵，高速推进，因而，匈奴
大部队始终无法做出有组织有计划的
反击。而霍去病率领的汉军，一鼓作
气，长途奔袭越过焉支山（峰腰地带的
甘凉交界处，位于山丹县城东南 40公
里处），在皋兰山（张掖附近的合黎山附
近）与匈奴主力展开决战。这场决战，
汉军骑兵彪悍无比，他们在深入敌境、孤
立无援的情况下与匈奴短兵相接，最终
斩了匈奴折兰王、卢侯王，浑邪王败走，
而浑邪王之子及其相国、都尉皆被俘虏，
连休屠部祭天的金人都被汉军缴获。汉
军可谓大获全胜。

第一次河西之战胜利后，霍去病的果
敢和机智让汉武帝很是赏识。为纪念此
役、宣示汉朝威仪，汉武帝在此设立了武

威郡，取“彰显大汉帝国的武
功军威”。这一年的夏天，
汉武帝命令霍去病第二次率
军出击河西地区，并派合骑
侯公孙敖随同出征，发起第二
次河西之战。这一战其实有四
位领头人，其中，霍去病跟公孙
敖从北地郡出兵（今天甘肃省庆

阳市一带），博
望侯张骞和李广老将
军从右北平出兵，李广率四
千骑兵最早到达匈奴腹地，张
骞则率领一万骑兵跟在后面。

这一战最终的战果，是李广率领的汉
军牺牲过半，但杀死的匈奴人也远远超过
汉军的伤亡数。而李广的战败，原因在于
张骞来得太迟，张骞也因此被汉武帝以贻
误战机之罪判了死刑。幸亏张骞交得起
赎金，最终免除了死罪，被贬为庶人。而
原本配合霍去病从另一路线进军的公孙
敖，竟因走错了路，没能及时会师。但这
一切没有对霍去病造成任何影响，他率领
的主力骑兵，出了北地郡后，直捣匈奴腹
地。他率军越过居延关，经过小月氏，到
达祁连山，一路转战，杀敌三万多，活捉了
匈奴的酋涂王和五个匈奴小王包括他们
的母亲，还有单于的妻子、匈奴王子五十
九人，俘虏了匈奴的相国、将军、都尉等等
共六十三人，战绩辉煌。班师回朝后，汉
武帝对霍去病是大加封赏。

因为遭到汉朝的接连打击，元狩二年
（公元前121年）秋天，匈奴闹起了内乱。
伊稚斜单于想要找机会杀了浑邪王——
因为他打了败仗。浑邪王被迫向汉朝投
诚。浑邪王的投降让伊稚斜单于大受刺
激，于第二年的元狩三年（公元前120年）
发动报复性袭击，杀掠汉人一千多名。这
个举动又一次惹怒了汉武帝。第二年，他
就决定再次对匈奴重拳出击，命卫青、霍
去病各率领五万骑兵，以及几十万步兵和
后勤人员，一起出征大漠。这就是赫赫有
名的“漠北之战“。这是汉武帝在位期间，
汉匈之间规模最大的一次决战。在这场
战役中，汉军大胜，并且霍去病的战功超
过了大将军卫青。获胜后，年轻气盛的霍
去病做了一个充满“战神”意味的霸气十
足的举动：在狼居胥山祭天，在姑衍山祭
地——著名的“封狼居胥”由此而来。这
是中国古代武将的巅峰时刻之一，是后世
军人梦寐以求的光环。

经此三役之后，匈奴失去了河西这片
宜牧之地，国力遭到严重削弱。匈奴人为
此悲歌：“亡我祁连山，使我六畜不蕃息；
失我焉支山，使我嫁妇无颜色。”而汉朝的
西部疆域，大幅向西拓展，打通河西走廊，
就意味着汉朝与西域各国的联系已无阻
碍，丝绸之路正式开通了。

莫高窟里的历史碎片

我们的车一路向西，一路是望不断的戈壁沙漠，风很
大，直击得我们的车窗朔朔作响。车过嘉峪关时，阳光正
好抵在嘉峪关上的烽火台。嘉峪关是明代万里长城最西
端的一个重要关隘。和任何朝代的长城一样，其修筑的主
要目的是为了军事上防御的需要。历史在嘉峪关的城墙
根下碾落成沙尘。当星星开始在大地上闪烁成影时，我们
到了梦绕千回的敦煌莫高窟。

莫高窟就镌刻于鸣沙山断崖上，它不屑于复刻世间任
何宗教遗迹，某种意义上，它就是“一壁藏千佛，半窟载寰
宇”的孤本史诗：1600年（北凉、北魏、西魏、北周、隋唐五
代、宋、西夏、元代）未断的各类凿窟信仰为其脉，4.5万平方
米的壁画可为其血，两千多木构，窟檐五座。1900年于藏
经洞发现两晋至宋代经史子集各类古代文书四万余件。集
建构、彩塑、壁画为一体。

在莫高窟行走，每一处洞窟中的壁画和雕像都让人无
法喘息。莫高窟四围，是漠漠黄土。风扬起，尘嚣中看得
见远岸的三危山，三危山存诸着我们早得有些模糊的历
史。据说是在公元366年，一位和尚在一个黄昏手持锡杖
来了此地，那一天，他于三危山的一片金光中得了佛缘，而
后，他开始筑窟造像，把这一片土地最终变成了圣地。这
圣地就是而今世人朝拜的莫高窟，它像一个神话模糊着后
人的视线，我们在这模糊中捡拾历史的碎片。

大早的天，阳光刺目，一批一批的人走进莫高窟，肤色
各异，言语互不相扰，国外的许多背包客大抵是徒步而来，
一路以跳跃的姿态张扬着自己的兴奋。

我们先看的北梁遗存。这是寞高窟的所有壁画中年代
最为久远的作品，芳华已褪落，顶上飞天已然残缺，墙上壁
画斑驳着记录这悠悠苍漠的历史。关于北梁人，我们除了
零星的文字，便只能从这壁画中寻得一丝半点踪迹了。

从北梁的洞窟出来，绕过两棵枝展叶茂的大树，我们
走近西魏。西魏壁画底色浑厚，青褐色泽沉着层叠。西魏
与我的距离，倒不觉隔着千年。我喜欢这种奔放的笔触，
像是将士着铁盔持剑戟，在晕红夕照中驰骋沙场。西魏原
是战事频繁，这样的悲壮经了岁月淘滤，单遗得北方的骠
骑勇士，拔剑而起，在历史长河中坚守着。

进入隋朝的洞窟，所有壁画的流纹都开始变得流畅，
画中人物的衣饰华丽轻快，已和唐时的美艳有了些许的相
融。洞窟顶上的飞天渐次丰腴，是那种从从容容的柔美。
解说员说这壁画创于隋炀帝时期，那时中国初统一，一切
都充满着明亮的快乐。又值运河新竣，商贾络绎于碧水之
间，大漠孤烟忽然间直落了俗世，吸得尘间最富暖意的烟
火气。而后壁画里粗糙的印记都远去了，唐代以最雍容的
姿态进驻了历史。这真是一个张扬着生命的朝代，所有的
色彩都不重复，鸟在欢鸣，蝶自恋花，马抬前蹄，飞天在这
个洞窟里伸展开一直蜷缩着的肢体……人的性灵在这里

都得到了升腾，天
地似乎都在同声
呼喝。我站在这

奢华的色彩中，回想
这一路在河西走廊的行

走，仿佛照见了雍容的中国
历史，浩浩汤汤。

张国臂掖承揽稠密烟火

离开武威后，我们沿着河西走廊继续前行，一路
黄沙一路风尘，祁连山渐渐离我们远了。临近午夜，
我们到达有“塞上江南”之称的古城张掖。张掖城的
整洁出乎我的意料。自进入西部以来，我们的嘴唇干
裂，路上灰尘一层卷着一层往车上直扑而来，眼前一
切都是迷蒙的，觉着自己的情绪都罩着尘烟了。

到达张掖城时，是黄昏，街前的杨柳枝都在风里
轻扬，从车里看出去，马路全由了柳枝重重叠叠，竟全
应了江南的风景。张掖原是古代丝绸之路的商业中
心，当年该是烟火稠密，商贾络绎的，且其身居边防要
镇，又沿了弱水，通了蒙古戈壁，自该迎得塞内塞外的
往来行人。

到得张掖，便与汉武帝通了心气。《汉书》有载，公
元前111年，汉武帝设立了张掖郡。张掖因此成为连
接中原与西域的交通要冲，亦是军事屯田和中原文化
融合西域文化的中心。“张掖”一名，即取“张国臂掖”、
通向西域之意。这座城池不仅承载着汉朝安定边疆
的宏大愿景，更见证了古代中原与西域间纷繁复杂的
交流与融合。

我们沐浴着晨起的阳光赶往卧佛寺，这小街仍旧
是低垂的杨柳，三三两两的老人，手挽着手在大卧佛
寺门前散心，但凡见了我们的急躁，老人们都浅淡一
笑，像是原谅了自己年轻时的青涩。老人们的从容，
定也是得了佛之心性吧。

卧佛寺里的故事很多，红的墙绿的瓦，都潜藏无
数。最可解读者，是意大利的旅行家马可·波罗，他在
中国停留了17年，其间他来过张掖，而且整整住了一
年多。这样一个深具丰厚底蕴的神秘国度，让马可·
波罗迟迟不肯离开，他曾经在自己的记述里说过张掖
睡着的佛像，对卧佛充满敬意和不舍。

我们进入卧佛寺时，寺院正在装修，到处是敲木
击铁的声音。我们戴着安全帽进入主体大殿，大殿正
中的佛坛上塑有佛教创始人释迦牟尼像，身长30多
米，单是耳朵都几近两个人的高度。据称这是全国现
存最大的泥塑卧佛，卧佛背后塑有“十大弟子”举哀
的群像，两侧是神态各异的我们熟悉的“十八罗汉”。
因为大殿在施工，所有的佛像上都沾了灰尘，释迦牟
尼在这灰尘里仍显着安祥的神情，似笑欲敛，从容地
看着我们这风尘仆仆的凡俗旅人。

已近900年历史的卧佛寺仍保着当初笃信佛教的
西夏风情。传说元代的第一代皇帝忽必烈当年即在
此降生，从儿时起，他便一直出现在我们的教科书
上，和成吉思汗一样，大漠中弯弓射大雕是我
们对于忽必烈的最初印记，他成为了我们年
少时最为崇仰的形象。

解说员说，1966年曾在卧佛腹
内发现铜镜、铜壶、铜佛、石刻
等文物，后来几年还陆续在佛
寺旁还曾出土过波斯萨珊王
朝的银币。这些银币最直接
地彰显着了张掖当年的烟火稠
密。

我们站在卧佛旁，看历史从佛前
走过，隋王朝的仕女们仍旧是载歌载
舞，千般风情都从我们身边一掠而
过，遗得一袭水袖在佛前。

凉州词里的千年武威

战神霍去病的故事，充斥于西北的每个
角落，尤其他在谢绝汉武帝赏赐府第时所言

“匈奴未灭，何以家为”，自《汉书》出，至今轰
然鸣响。

我们从兰州跨越黄河向西前行，一路是
戈壁、沙丘和干涸的湖盆。绕过一座形状奇
异的山岭，就进入了真正意义上的“河西走
廊”。河西走廊在很多人心里是一种绵长的
烙印，来过没来过的，都有着自己的念想。祁
连山就在河西走廊南岸，隔了沙漠，隔了烟云，
一路伴我们西行。

车至武威市的雷台汉墓时，是正午，这
里的阳光夹着沙尘，直戳得人皮肤生疼。古
时谓为“凉州”的武威似乎更显着苍凉，汉武
帝的军令威严，霍去病的征战匈奴，张骞的出
使西域，三国的四方烽火，唐玄奘的西行求
经，铺就了武威在岁月背后的神奇。“黄河远
上白云间，一片孤城万仞山。”唐代诗人王之
涣的《凉州词》，我们依然信手拈来。公元前
106年，汉武帝分领土为十三州，改雍州为凉
州，据《凉州府志备考》记载，凉州，“以其金
行，土地寒凉故也。”当时的凉州管辖范围达
到巅峰，不仅囊括整个甘肃，还扩大延伸到宁
夏、内蒙、青海及新疆的部分土地，而凉州的
治所正是在姑臧，也就是今天的武威。武威
是一座难于描摹的城市，它既是金戈铁马的
沙场、大漠驼铃的边塞，亦是优雅沉静的儒
士，一首首凉州词，不仅将它带入千年的辉
煌，也储进了历史的册簿里。

很难想像，汉武帝是怎样的一个帝王，
在汉朝长年以和亲送物来换取匈奴不入侵
之辱后，他一袭位，便能对匈奴展开如此强
大的军事进攻。这是一段令人激奋的历史，
汉民族的自尊似乎在汉武帝时期得到了前
所未有的膨胀。而武威是所有这些历史的
见证。

我们在雷台汉墓里看到了古时武威人的
生活细节，“马踏飞燕”是其间最富汉时风采
的。我走进的这座古墓，几近完好，拱形的十
几道门层递深入，墙上砖土都很密实，最奇特
是墓顶不架梁，却能撑住千年来的风沙肆
虐。这墓主想来当年也是殷实之家，出土的
生活用具至今仍是精致成纹。及至墓中最宽
敞处，是个近10平方米大小的房间，隔了铁栅
往里看，似是夫妻同宿的场景。堂中有香炉，
炉中亮着后人点燃的烛光。墓中侧房，存有
许多内容十分丰富的木制汉简，经济、历史、医
药都作了涉及，这些木简使得汉武帝和他的
子民们倏然间就有了气息，传说中的那匹汗
血宝马，正载着汉武帝飞奔而来。

武威自古就是兵家必争的“东大门”，东
接兰州，西连金昌、张掖，南望青海，北靠内
蒙古。它像一枚被黄土、青藏、蒙新三大高
原共同夹击的棋子，稳稳钉在甘肃中部、河
西走廊东端。自西汉元狩二年，霍去病在第
一次河西战役中把匈奴赶出河西，汉武帝一
句“武功军威”定下城名，两千年过去了，这
里依旧车水马龙，只把豪情酿成了寻常的烟
火生活。

河西之战的回声

雷台汉墓里的马踏飞燕。
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。
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汉击匈奴河西战役示意图。
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