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在学者梁鸿的新作《要有光》开篇
中，女孩雅雅写下了“你有从头再来的勇
气，有不被定义的自由。你可以成为任
何人，但任何人都无法成为你，别吹灭那
光，长大快乐”的心愿。这句看似简单的
文字，折射出当代中国青少年内心深处
的共同诉求。梁鸿在完成“梁庄三部曲”
后，将创作视角转向青少年心理健康这
一重要议题。通过为期三年的实地调
研，她走访了多个地区，记录下青少年群
体的真实生活状态。

作为学者和母亲，梁鸿从双重角度
观察青少年心理健康问题。她注意到，
一些表面乖巧的孩子可能内心承受着压
力，而某些看似叛逆的行为，可能是青少
年寻求关注的表现。书中提到的少年吴
用，虽然面临心理困扰，却对人类社会问
题有着深刻的思考。

在《要有光》一书中，“错位”这一概
念贯穿始终，成为导致青少年心理困境
的核心因素。当前家庭教育中普遍存
在一种“自我感动”式的教育倾向，这种
模式往往伴随着工作焦虑的无节制蔓
延、对孩子表现不佳的过度羞耻感、父
亲角色的缺失以及原生家庭问题等。
这些因素不仅损害了父母作为独立个

体的心理健康，更直接影响了子女的心
理发展。

作者梁鸿通过丰富的案例研究，深
入剖析了这种错位的亲子互动模式。在
书中，我们看到，父母往往习惯于采用命
令式的沟通方式，而子女则以沉默或激
烈反抗作为回应。双方都深陷于各自的
理解框架中：父母执着于“我付出这么
多，你为何不理解”的困惑，而子女则固
守“你们从未真正了解我的需求”的认
知。这种认知与情感的双重错位，使得
原本应该温暖的亲情变得沉重，让日常
相处充满张力与困难。

《要有光》一书突破了传统调查文
本，以案例呈现为主的写作方式，创造性
地构建了一个“对话场”。在这个场域
中，孩子、家长、教师和心理医生得以平
等对话、相互理解，而最重要的意义在于
让孩子们的内心世界真正“被看见”。

《要有光》所揭示的问题已经超越
了家庭教育和个体心理的范畴。梁鸿
认为，当代青少年面临的困境不能简单
归因于“青春期叛逆”，其背后反映的是
更为深层的社会机制和思维模式问
题。许多家长存在一个认知误区：习惯
性地将当下孩子的成长经历与自己这

一代进行对比。对此，梁鸿特别强调：
“我们这一代人成长于物资匮乏的多子
女家庭，首要目标是解决温饱问题；而
现在的孩子生活在完全不同的物质文
明环境中，他们面临的是学业竞争、情
感孤独等全新的挑战，两者根本不具备
可比性。”

在书的结尾，梁鸿为孩子们安排了
充满希望的结局：吴用在南方一所专科
学校学习辩证法，万小健通过赴英留学
重获自信，雅雅则选择了心理学相关专
业。光明与阴影总是相伴而生，但正是
因为有光的存在，我们才能看清阴影的
轮廓，才能看到光。

本书为李菁近五年来与
文学、艺术、建筑等领域知名
人士对话的精选记录，与她对
话的14位嘉宾分别是阿城、
白谦慎、陈冲、金星、金宇澄、
李昌钰、吕嘉、王蒙、王澍、巫
鸿、吴蛮、徐冰、张昊辰、赵文
瑄，皆为各自领域卓有成就的
人物。在如“老友叙旧”般轻
松随性的对话氛围中，嘉宾畅
谈他们的人生并展现出看待
问题的独特思维。无论是对
文学、艺术还是历史，他们作
为独立个体，却在很多观点上
呈现出“殊途同归”的气质。

《满船清梦载星河：十
四篇文化名人对话录》
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《荒原情歌》选辑了卢一
萍近年以南部新疆为地理背
景创作的9篇小说。作者善
于捕捉底层人物身上的光
亮，始终关注和发掘深邃斑
斓的人性，展示时代人心。
作者曾在新疆生活20余年，
其作品闪烁着异质的光芒，
具有浓郁的边疆气息，有一
种独特的粗犷之美和传奇色
彩，充满了温情而开阔的美，
让读者能听到“那块土地上
最初的爱情的战栗”。
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小说气势恢宏，叙事又
不失绵密细致，内蕴丰富，上
部“红船调”写祖辈命运，既
有粤剧艺术，亦有商帮传
奇。同时，辛亥革命、五四运
动、抗日战争等重大历史事
件穿插其中，书写一个个小
人物在大时代中的际遇。下
部以“纸舫谣”的视角追寻祖
辈往事，写新一代的成长与
变化，亦写粤剧、中医药等传
统行业在时代语境下的传承
发扬与种种新变。作品写几
代人的命运流转，亦展现岭
南文化的生生不息，既有地
域文化特色，亦具有动人的
情感，环环相扣。

长篇小说《自愈者》聚焦
AI技术前沿，展现科技时代
全面来临之际人类的精神境
遇。年轻的 AI 天才工程师
林晨主持设计的第四代智能
机器人实现自我更新后拒绝
服从指令，这让他联想到科
技缺乏人文关怀的巨大风
险，他只得暂停项目，并陷入
了深深的焦虑。走进大兴安
岭修身养性的林晨意外获得
了心灵的疗愈和美好的爱
情。小说传递出“智能向善”
的宗旨与“以人为本”的价值
立场，兼具时代感与前瞻
性。 （杨道 辑）
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《一路生花》：

美在随处生长
■ 谭五昌

蔡旭先生以创作能量丰沛著称于当
今中国散文诗界，他擅长捕捉日常生活
画面，并将日常所见所闻所思所想予以
审美书写，提升与凝练为生命哲思。从
本质上说，蔡旭堪称一位热爱行走的散
文诗人，他的足迹遍及山川湖海，凭着诗
人的细腻与敏锐，一切所见事物与风景
都成为其笔下流动的诗意，可谓美在随
处生长，诗人新近出版的散文诗作品选
集《一路生花》便是其日常生活审美书写
的集中展示。

在具体的文本与写作过程中，诗人
笔下的风景常常与心中的情感有机融
合，互相渗透。例如，在散文诗作《沙湖》
里，诗人热烈地抒发着目睹沙湖美景的
愉悦心情，传达出追求生命本真境界的
渴望。在散文诗作《亚洲第一喷泉》中，
诗人生动描述了亚洲第一喷泉的景象，
并认为喷涌而出的水浪是创造力、生命
力的体现。而在散文诗作《端坐在七星
岩洞中最佳处》里，诗人在对岩洞风景的
艺术性描述中感悟出深刻的人生哲理：
只要期待生活在佳境，人生就是身在福
中。显然，蔡旭在此致力于践行一种“日
常美学”，他总能从哪怕看似平淡的风景
书写中，提炼出具有哲理性的思考与感
悟，由此使得诗人笔下的风景具有了精
神性的意义。

从《一路生花》一书中可以看出，诗
人蔡旭有着深沉的历史意识与鲜明的现
实主义精神。“现实”与“历史”看似是两
条背道而驰的道路，实则相伴而存、紧密
相连。诗人回顾历史不是为了单纯感慨
或怀念过去，而是从历史深处审视现实，
传达现实关怀精神。

纵观蔡旭《一路生花》中的全部散文
诗作，诗人从未对生活场景进行简单描
摹，而是从历史事件、历史人物出发，表

达对现实生活的关注与思考。卢卡奇说
过：对现实的追求是作家的真诚与正直
的表现。从这一意义而言，善于从历史
深处观照和反思现实的蔡旭，无疑是一
位真诚、正直、怀有悲悯情怀的诗人。

故乡是一个诗人生命的起源之处，
亦是其归宿。从古时的“举头望明月，低
头思故乡”，到现代的“乡愁是一枚小小
的邮票，我在这头，母亲在那头”，乡愁始
终是中国文学中一个永恒的情感母题。
而乡愁，或者说故乡情结，在蔡旭的散文
诗作中亦有大量的流露，诗人常常不惜
笔墨，以炽热的情感表达着自己对故乡
的怀念与热爱之情。在蔡旭的笔下，故
乡可以是亲人、食物、某个地标性建筑，
甚至也可以是花、草、树木，凡与故乡相
关的一切事物，都能唤醒诗人的恋乡情
感。比如《蚝炸》一诗：“蚝炸的妙处是内
软外脆……柔软的是生蚝，鲜嫩的代名
词……在远方偶然尝到了它的美味/忽
然唤醒了童年的味觉……”诗人叙述了
一位离散之人通过对故乡的食物记忆，
最终回到自己家乡的感人故事。诗人想
以此说明：故乡如同舌尖的味道，它蕴藏
于生命记忆里，即便人与故土离散，但只
要与记忆重逢，便能完成精神上的认祖
归宗。而在《陪老母亲逛大街》中，诗人
因母亲老去而感慨时光易逝，深感自己
能与母亲同行便是幸福，诗人所搀扶的，
不仅是自己的亲人，更是他整个情感世
界中最稳固的故乡。

诗歌是语言的艺术。好的语言，能
让抽象的感悟获得形体，让枯燥的事物
变得生动。蔡旭的散文诗作不仅语言质
朴、形象生动，还展现出思想性与艺术性
的统一。诗人不刻意追求艰深晦涩的表
达方式，而是采用通俗、简洁、一目了然
的语言，让读者很快便能从中获得亲切

感与真挚感，阅读他的诗作，如同与一位
故友互诉心事。例如《推轮椅走路的
人》，该诗以朴素的语言、真实的细节、克
制的抒情，描绘了一幅平凡而动人的生
活图景。它不靠华丽辞藻打动读者，而
是通过贴近生活的叙述和细腻的观察，
传递出深沉的人文关怀。当然，朴实的
语言并不意味着缺乏韵味，诗人亦能于
朴实语言中呈现出活泼的诗意。在《你
是这样的城——开封之歌》这首散文诗
中，诗人通过对称的结构、丰富的意象、
强烈的对比、有力的节奏，虽语言质朴无
华，但将开封的历史沧桑与城市精神表
现得淋漓尽致。可以说，蔡旭笔下的语
言既朴实、自然，又生动、有趣，形象鲜
明，富有意蕴。

综上所述，蔡旭的散文诗创作构建
了一个融汇自然风景、日常生活、历史纵
深与故土深情的丰富诗意世界。诗人善
于从平凡或优美的风景书写中感悟人
生，呈现生命哲思，同时，他又擅长从历
史视角审视当下，彰显出一种可贵的现
实关怀精神。另外，浓郁的故乡情结贯
穿诗人的诗歌文本，成为其创作的重要
母题之一。而在艺术表现上，诗人蔡旭
的叙述表面平实晓畅，但背后蕴含着内
在的诗意，常常引人回味。

（作者系北京大学文学博士，北京师
范大学文学院教授、博士生导师）
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