

# 新大众文艺 我在场

云端传声

| 编者按 |

《十五五规划纲要》提出“繁荣互联网条件下新大众文艺”。新大众文艺的“新”，体现在主体之新，即大众参与、大众共创、大众传播、大众热爱；也体现在生产流程和表达方式之新，即顺应数字化、网络化、智能化发展潮流。循着这个思路，本期《海南周刊》封面带您认识十位活跃在海南民间的文艺达人。



窦文旭(左)和朋友弹唱粤语歌。

## 阿旭弹唱『一生所爱』

海南日报全媒体记者 张期望

在海口万绿园一带，市民经常会看到一个弹吉他演唱的街头艺人。他嗓音独特，右手只有三根手指，却能熟练弹奏演唱一首首脍炙人口的经典歌曲。他就是万宁人窦文旭，在抖音上运营账号“旭琴吉他弹唱”，拥有超168万粉丝。

“我在万宁长丰长大，从小就爱听黄家驹的歌，上中学开始学弹吉他。”窦文旭回忆，小时候一次和表哥上山砍柴，不小心将右手的三根手指砍断(接上一根)。这样的遭遇，几乎给他的吉他梦判了“死刑”——弹吉他通常需用右手拨弦、左手压弦。直到高一时，一位同学告诉他：将琴弦反装，一样能弹唱。

这句话再次点燃了他的音乐梦，他用压岁钱买了人生第一把吉他，爱不释手。“那时，我天天在宿舍练吉他，班主任找不到我，就让当生活委员的她去‘抓’我上课。”窦文旭笑着指向身边的妻子阿娜。这一“抓”，不仅“抓”出了课堂出勤率，也促成了两人往后近二十年的相互陪伴。

高中毕业，窦文旭进入广州的星海音乐学院就读。他一边上学，一边打工赚钱，住过没有信号的“握手楼”。阿娜毕业后追随他前往广州。“她在安踏的实体店上班，我有时在地铁口演唱，她忙的时候就来找我。”窦文旭回忆，有一次一位香港听众打赏了100美元，“拿去银行换了600多元人民币，那天感觉发了财！”

2020年，窦文旭回到海南发展，成为一名持证上岗的街头艺人，证是海口旅文部门发的。每天晚上9点左右，他会在海口万绿园等地找一个角落，架起手机开始直播，用略带沙哑的嗓音唱着那些关于青春、离别与坚守的经典歌曲。

他的直播间最多时有一万多人同时在线，粉丝遍布全国各地。

电视剧《射雕英雄传之华山论剑》主题曲《世间始终你好》、电影《大话西游之大圣娶亲》片尾曲《一生所爱》……在抖音视频中，窦文旭熟练弹唱一首首粤语歌曲，有

时还会用起子辅助弹奏，给观众带来“特技表演”。“因为从小听黄家驹的歌长大，我最喜欢的还是粤语歌。”窦文旭说，他的粉丝大多是“80后”“90”，“他们大多经历过从农村到城市这样一个打拚奋斗的过程，听我的歌，也是在听自己的故事。”

在海口，像窦文旭这样持证的街头艺人有不少。“大家在海口湾、万绿园等处找一小块地方，唱到晚上10点收工。”窦文旭说，有时候，其他演唱者会把音箱的声音开得很大，为了把歌唱好，他反而要找一个人少、相对安静的地方“驻扎”。

他说，海口气候温暖、夜景漂亮，如果能有更规范的场地管理、更浓厚的街头艺术氛围，这座城市会更有味道。

粉丝多了以后，不少公司开出高薪邀他签约，但窦文旭都一一拒绝。“签了公司就没那么自由了，每天要固定时间播，按他们定的人设表演，就会变得不自在。”窦文旭坦言，自己有点“社恐”，看到身边一些朋友被合同“绑定”，更不敢轻易迈出这一步。

阿娜在一旁笑着补充说：“他就是一个爱自由的人，做自己才能做长久。”如今，这对夫妻已形成默契：阿娜负责拍视频、看直播间留言、告诉他粉丝想听什么歌。“视频基本上都是她拍的，虽然不专业，但懂我想要的感觉。”窦文旭说，他每次去演出，妻子都会陪着。

从乡村的吉他少年，到拥有百万粉丝的博主；从一个人的音乐梦想，到两个人的相濡以沫——窦文旭用一把吉他，找到了青春的安放之处，也为海口这座城市增添了美妙音符。

► 窦文旭  
用一把吉他结交168万粉丝！



窦文旭在海口自在湾直播。



邓武拍摄的琼剧《两国联婚》剧照。

► 邓武  
我跑腿让大家在云端听戏！

在海南琼剧戏迷圈，网络IP“三哥看琼剧”颇有名气。这个拥有超15万抖音粉丝的账号背后，是一位普通的文昌青年——邓武。他在工作之余，开车追着剧团看戏，还自学视频剪辑技术，在社交平台上发布琼剧视频或直播琼剧演出，为岛内外的戏迷搭建了一座没有围墙的“云端”戏台。

邓武与琼剧结缘始于童年。“以前在文昌，正月里村村有戏看，那是最热闹的时光。”他回忆，戏台上漂亮的戏服、婉转的唱腔，早在他心中埋下了热爱的种子。

长大后，邓武没有成为琼剧演员，做过教育培训工作，生活与大多数同龄人无异。然而，他对琼剧的喜爱并未消散。工作之余，当别人选择逛街、聚会、打牌等消遣方式，看戏成了他的放松方式。“看完戏以后心情特别好，很有满足感。”

2019年前后，一次寻常的看戏经历，让他开启了传播琼剧文化的尝试。“琼剧演员们看到我这个年轻人总在台下，就开玩笑说，你可以开直播，跟大家聊聊戏，也把我们的演出播出去。”就这样，邓武第一次在台下架起手机，从一名单纯的观众，变成了琼剧“拍客”。

一场、两场、三场……直播间的人数从最初的几个人，逐步增加到几百上千人。“新编排的经典剧目首演时，直播间人气最高，在线观看人数能轻松突破千人，最多的一次，有三千多人。”邓武说，直播间的戏迷不仅有海南居民，还有居住在广东、香港，以及新加坡、马来西亚、美国等地的居

民。一些琼籍华侨通过他的账号，听到了家乡戏。

“文昌市艺华琼剧团，4月12日《昭阳正宫》，文昌市锦山镇上堆村”“海南省实验琼剧团，4月7日《天之娇女》，文昌翁田镇东壁田村”……除了直播，邓武也发布琼剧演出片段，或演出预告，让自己的账号成为戏迷看戏、获取演出信息的平台。“我现在基本上每天都会更新6条内容，上午3条，下午3条，视频既有一分钟到十多分钟不等的演出片段，也有我在后台和演员交流的画面。”除了抖音号，他还开设了微信视频号，拥有2万多粉丝。

这些年“追戏”，邓武认识了海南十多个剧团的演员，不经意间成了剧团和戏迷之间的“桥梁”。一些剧团的朋友特意邀请他去直播，希望借助他的镜头提升剧团的知名度和曝光率，也有戏迷向他反馈想看什么戏。

在社交媒体上开设账号以来，他一步步学会了剪辑视频：从刚开始只会把视频素材拼起来，加标题，到现在会使用一些相对复杂的表现手法，会用豆包



4月15日晚，邓武在文昌市蓬莱镇用手机拍摄琼剧视频。

等AI工具生成直播预告图。

17万粉丝，在自媒体领域或许不算头部，但在琼剧文化传播领域，已是一个不小的数字。目前，虽然每天都要投入时间和精力运营账号，但邓武并未从中获得直接的经济收益。“看琼剧的大多是中老年人，刷礼物的很少。”他也曾想过带货，但考虑到选品等方面的问题，最终放弃了。

“把它当作纯粹的爱好也挺好。”邓武说，琼剧演出一般是晚上进行，他已经习惯了在夜幕降临，带着手机开车奔赴乡村的戏台，看完戏再摸黑回家，整理素材。

从年少时的台下看客，到如今直播间里的“三哥”，邓武用自己的方式，诠释着一个普通人对自己家乡戏最质朴的情感。在人人都是创客的时代，他用一部手机，在“云端”为古老琼剧留住了一批观众，也为海南琼剧文化传播增加了热度。

本版图片均由受访者提供  
AI绘图/张昕

## 『三哥』网上搭建戏台

海南日报全媒体记者 张期望