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▶邓武
我跑腿让大家在云端听戏！

在海南琼剧戏迷圈，网络IP
“三哥看琼剧”颇有名气。这个拥
有超15万抖音粉丝的账号背后，
是一位普通的文昌青年——邓
武。他在工作之余，开车追着剧
团看戏，还自学视频剪辑技术，在
社交平台上发布琼剧视频或直播
琼剧演出，为岛内外的戏迷搭起
了一座没有围墙的“云端”戏台。

邓武与琼剧结缘始于童
年。“以前在文昌，正月里村村有
戏看，那是最热闹的时光。”他回
忆，戏台上漂亮的戏服、婉转的
唱腔，早早在他心中埋下了热爱
的种子。

长大后，邓武没有成为琼剧
演员，做过教育培训工作，生活
与大多数同龄人无异。然而，他
对琼剧的喜爱并未消散。工作
之余，当别人选择逛街、聚会、打
牌等消遣方式，看戏成了他的放
松方式。“看完戏以后心情特别
好，很有满足感。”

2019年前后，一次寻常的
看戏经历，让他开启了传播琼剧
文化的尝试。“琼剧演员们看到
我这个年轻人总在台下，就开玩
笑说，你可以开直播，跟大家聊
聊戏，也把我们的演出播出去。”
就这样，邓武第一次在台下架起
手机，从一名单纯的观众，变成
了琼剧“拍客”。

一场、两场、三场……直播
间的人数从最初的几个人，逐步
增加到几百上千人。“新编排的经
典剧目首演时，直播间人气最高，
在线观看人数能轻松突破千人，
最多的一次，有三千多人。”邓武
说，直播间的戏迷不仅有海南居
民，还有居住在广东、香港，以及
新加坡、马来西亚、美国等地的居

民。一些琼籍华
侨通过他的账号，听
到了家乡戏。

“文昌市艺华琼
剧团，4月12日《昭阳

正宫》，文昌市锦山镇上堆村”
“海南省实验琼剧团，4月 7日
《天之娇女》，文昌翁田镇东壁田
村”……除了直播，邓武也发布
琼剧演出片段，或演出预告，让
自己的账号成为戏迷看戏、获取
演出信息的平台。“我现在基本
上每天都会更新6条内容，上午3
条，下午3条，视频既有一分钟到
十多分钟不等的演出片段，也有
我在后台和演员交流的画面。”除
了抖音号，他还开设了微信视频
号，拥有2万多粉丝。

这些年“追戏”，邓武认识了
海南十多个剧团的演员，不经意
间成了剧团和戏迷之间的“桥
梁”。一些剧团的朋友特意邀请
他去直播，希望借助他的镜头提
升剧团的知名度和曝光率，也有
戏迷向他反馈想看什么戏。

在社交媒体上开设账号以
来，他一步步学会了剪辑视频：
从刚开始只会把视频素材拼起
来，加标题，到现在会使用一些
相对复杂的表现手法，会用豆包

等AI工具生成直播预告图。
17万粉丝，在自媒体领域

或许不算头部，但在琼剧文化传
播领域，已是一个不小的数字。
目前，虽然每天都要投入时间和
精力运营账号，但邓武并未从中
获得直接的经济收益。“看琼剧的
大多是中老年人，刷礼物的很
少。”他也曾想过带货，但考虑到
选品等方面的问题，最终放弃了。

“把它当作纯粹的爱好也挺
好。”邓武说，琼剧演出一般是晚上
进行，他已经习惯了在夜幕降临时，
带着手机开车奔赴乡村的戏台，看
完戏再摸黑回家，整理素材。

从年少时的台下看客，到如
今直播间里的“三哥”，邓武用自
己的方式，诠释着一个普通人对
家乡戏最质朴的情感。在人人
都是创客的时代，他用一部手
机，在“云端”为古老琼剧留住了
一批观众，也为海南琼剧文化传
播增加了热度。
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窦文旭（左）和朋友弹唱粤语歌。

▶窦文旭
用一把吉他结交168万粉丝！

4月15日晚，邓武在文昌市
蓬莱镇用手机拍摄琼剧视频。

在海口万绿园一带，市民经
常会看到一个弹吉他演唱的街
头艺人。他嗓音独特，右手只有
三根手指，却能熟练弹奏演唱一
首首脍炙人口的经典歌曲。他
就是万宁人窦文旭，在抖音上运
营账号“旭琴吉他弹唱”，拥有超
168万粉丝。

“我在万宁长丰长大，从小
就爱听黄家驹的歌，上中学开始
学弹吉他。”窦文旭回忆，小时候
一次和表哥上山砍柴，不小心将
右手的三根手指砍断（接上一
根）。这样的遭遇，几乎给他的
吉他梦判了“死刑”——弹吉他
通常需用右手拨弦、左手压弦。
直到高一时，一位同学告诉他：
将琴弦反装，一样能弹唱。

这句话再次点燃了他的音
乐梦，他用压岁钱买了人生第一
把吉他，爱不释手。“那时，我天天
在宿舍练吉他，班主任找不到
我，就让当生活委员的她去‘抓’
我上课。”窦文旭笑着指向身边
的妻子阿娜。这一“抓”，不仅

“抓”出了课堂出勤率，也促成了
两人往后近二十年的相互陪伴。

高中毕业，窦文旭进入广州
的星海音乐学院就读。他一边上
学，一边打工赚钱，住过没有信号
的“握手楼”。阿娜毕业后追随他
前往广州。“她在安踏的实体店上
班，我有时在地铁口演唱，她不忙
的时候就来看我。”窦文旭回忆，
有一次一位香港听众打赏了100
美元，“拿去银行换了600多元人
民币，那天感觉发了财！”

2020年，窦文旭回到海南发
展，成为一名持证上岗的街头艺
人，证是海口旅文部门发的。每
天晚上9点左右，他会在海口万
绿园等地找一个角落，架起手机
开始直播，用略带沙哑的嗓音唱
着那些关于青春、离别与
坚守的经典歌曲。

他的直播间最多
时有一万多人同时在
线，粉丝遍布全国各地。

电视剧《射雕英雄
传之华山论剑》主题曲
《世间始终你好》、电影
《大话西游之大圣娶
亲》片尾曲《一生所
爱》……在抖音视频
中，窦文旭熟练弹唱
一首首粤语歌曲，有

时还会用起子辅助弹奏，给观众
带来“特技表演”。“因为从小听黄
家驹的歌长大，我最喜欢的还是
粤语歌。”窦文旭说，他的粉丝大
多是“80后”“90”，“他们大多经
历过从农村到城市这样一个打
拼奋斗的过程，听我的歌，也是
在听自己的故事。”

在海口，像窦文旭这样持证
的街头艺人有不少。“大家在海
口湾、万绿园等处找一小块地
方，唱到晚上10点收工。”窦文
旭说，有时候，其他演唱者会把
音箱的声音开得很大，为了把歌
唱好，他反而要找一个人少、相
对安静的地方“驻扎”。

他说，海口气候温暖、夜景
漂亮，如果能有更规范的场地管
理、更浓厚的街头艺术氛围，这
座城市会更有味道。

粉丝多了以后，不少公司开
出高薪邀他签约，但窦文旭都一
一拒绝。“签了公司就没那么自由
了，每天要固定时间播，按他们定
的人设表演，就会变得不自在。”
窦文旭坦言，自己有点“社恐”，看
到身边一些朋友被合同“绑定”，
更不敢轻易迈出这一步。

阿娜在一旁笑着补充说：
“他就是一个爱自由的人，做自
己才能做长久。”如今，这对夫妻
已形成默契：阿娜负责拍视频、
看直播间留言、告诉他粉丝想听
什么歌。“视频基本上都是她拍
的，虽然不专业，但懂我想要的
感觉。”窦文旭说，他每次去演
出，妻子都会陪着。

从乡村的吉他少年，到拥有
百万粉丝的博主；从一个人的音
乐梦想，到两个人的相濡以沫
——窦文旭用一把吉他，找到了
青春的安放之处，也为海口这座
城市增添了美妙音符。
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《十五五规划纲要》提出“繁荣互联网条件下新
大众文艺”。新大众文艺的“新”，体现在主体之新，
即大众参与、大众共创、大众传播、大众热爱；也体现
在生产流程和表达方式之新，即顺应数字化、网络
化、智能化发展潮流。循着这个思路，本期《海南周
刊》封面带您认识十位活跃在海南民间的文艺达人。


