

新大众文艺
我在场

乡土传播

“没有天生的好命，就奋不顾身努力。”来自海南陵水黎族自治县文罗镇放卓村的“85后”新农人江碧珍，用这句朴素有力的话语，注解着自己跌宕起伏的人生。

江碧珍还有一个更令人感到亲切的名字——“乡姐阿碧”。她是一名拥有超200万粉丝的短视频博主，也是累计帮助3000多位农户销售农产品的助农带头人。

江碧珍是广东人，2014年随丈夫从广东回到陵水农村。她当初返乡只有一个朴素的想法——“为了不让自己的孩子成为留守儿童，我把自己变成了留守妇女”。

面对婆家几亩薄田和一间漏雨瓦房，她没有退缩。婆婆在家做土特产手艺粗糙、销量惨淡，她就上网查资料、反复试验，调整制作工艺，推着小车走村串户叫卖。她鼓励丈夫钻研芒果种植技术，自己则扛起养猪、管理果园的重担，每天天不亮起床喂猪，白天剪枝施肥，傍晚挑着米酒去镇上赶集。

然而命运的考验接踵而至。她种圣女果遭遇掉价，养猪碰上猪瘟，开包子店被压面机重伤手掌、住院一个月才保住。一次次失败，一次次从头再来。“日子再难，只要人在，就有翻盘的机会。”这句话，支撑她一次次从谷底爬起。

转机出现在2019年。那时互联网短视频风口正盛，江碧珍第一次接触短视频，从对着镜头支支吾吾的“门外汉”，到熬夜学习拍摄、剪辑、文案，反复练习到能即兴表达。大哥鼓励她：“阿碧，穷你都不怕，你还怕丢脸吗？”于是她豁出去坚持干。

一次模仿红心柚与猪肉对比的创意视频，意外获得4000多万播放量，让她看到了新的可

▶ 江碧珍

我更像一座桥梁，一座架在海南乡村与广阔世界之间的桥梁。



江碧珍。

能。江碧珍说：“上天为我关了太多扇生活的窗，这是一道难得的缝。没有窗，哪怕只有一条缝，我也要爬出去。”

没有专业团队，她就自己策划、拍摄、剪辑。曾经因容貌焦虑只敢幕后配音，如今她自信地站在镜头前，记录果园里的汗水、厨房里的烟火气，以及面对困难时的自我调侃。这份真实迅速引发共鸣，粉丝越来越多。

粉丝增长后，江碧珍想帮家乡农产品走出大山。她主动跑到三亚、海口向电商从业者请教，走遍陵水、保亭的田间地头，把胡椒采摘时间、咖啡烘焙工艺都摸得一清二楚。起初直播带货因包装简陋、品控不到位遭遇差评，她毫不避讳：“那次失败让我明白，带货不只是卖产品，更是对品质负



江碧珍在直播卖货。

责、对信任你的人负责。”

2023年，一条介绍海南胡椒的短视频“爆火”，她趁势开启直播，当天卖出500多单。为及时发货，她发动村民帮忙打包，按件计酬，让农闲时的村民多了一份收入。如今，她的直播间成了海南优质农产品的展示窗口，芒果、胡椒、咖啡等特产通过屏幕销往全国。

“一个人走得快，一群人走得稳。”江碧珍牵头组建“海南姐妹团”，为300多名乡亲提供就业岗位，带动包装、物流等产业链发展。

2023年，江碧珍斩获海南自贸港女性创新创业大赛总决赛创新组一等奖。2024年被评为海南省脱贫攻坚先进个人；2025年获评“海南好人”荣誉称号。

面对荣誉，江碧珍说：“觉得自己更像一座桥梁，一座架在海南乡村与广阔世界之间的桥梁。借着互联网的东风，把村里的好东西传出去，把乡村振兴的希望带进来。”



在海口骑楼老街，吴雪的椰子摊总是围着一圈又一圈的人。砍刀破壳、牛角刀旋肉、修刀整形，一颗青椰在她手中不过一分钟，便蜕变成浑圆剔透的椰子蛋。

紧接着，她扬手一抛，椰子蛋划出一道弧线，稳稳落入掌心。全场的欢呼声，几乎要把骑楼的瓦顶掀翻。而这个把砍椰子变成“舞蹈”的海南姑娘，几年前曾因投资失误负债百万。而彼时，她才刚刚当上妈妈。

砍椰子蛋，看似简单的活儿，实际上是既需要技巧又消耗体力的苦活。吴雪的工具箱里有三把刀：砍刀用来劈开椰子硬壳，软刀用于把椰子蛋从椰壳里挖出来，还有一把小削刀，用来清理残留在椰子蛋上的外皮。其中，对她挑战最大的是那把砍刀。

“这门手艺真的是一手茧子和伤疤换来的。”2023年，吴雪刚开始学的时候，每天砍几十个，手又肿又抖，连筷子都拿不稳。最吓人的一次，刀没拿稳，一下子劈到了自己手上，流了好多血，直接去了医院。“那个疤现在还在。”



游客观看吴雪砍椰子蛋。

吴雪在美容行业打拼多年，因一次投资失误负债百万。那时孩子刚出生，生活的重担压在肩上。“2023年的一天，我正无聊地刷着手机，突然看到一名男子砍椰蛋的视频，眼前一亮，心想这个活儿如果让女孩子做，是不是会多一份美感？”吴雪起了这个念头后，专程从海口到琼海学习，两个多小时掌握了基本技巧。

“从那次以后，我对刀和椰子有了敬畏心，更加刻苦地练。”日复一日的练习，让她砍椰子的手艺从最初的十多分钟一个，缩短到几分钟一个，如今最多一天可以砍一两百个椰子。代价也显而易见——关节变形、手麻，手指经常不自主地抽搐。工作时，她不得不戴上手套保护拿刀的手。

手艺练出来了，吴雪却没有止步。她想让这门谋生的手艺多一些美感，多一些表演的成分。于是，“舞椰

▶ 吴雪

每一个认真生活、用心做事的人，都有机会发光。

蛋”诞生了。

她把椰蛋先抛起来，再用塑料碗稳稳接住。从最开始只抛20多厘米，到逐渐加大力度，越抛越高，并不断丰富动作变化。她身着旗袍站在摊位前，一刀一削，动作行云流水，嘴里还时不时冒出几句吉祥话：“喝水吃肉，快乐长寿！椰圆人圆，事事圆满！”椰蛋在空中旋转、起落，围观的游客录视频、刷弹幕，全场欢呼沸腾。

“我想大家愿意排队，不单是为了喝那口椰汁，更是为了看我抛接椰子的瞬间，为了参与那种‘哇’一下的惊喜感。”吴雪说。直播间里，单场观看人数曾突破220万，7万人同时在线。从四川、湖南、广西等地远道而来的游客排着队，就为了亲眼看她砍一个椰子蛋。

2025年，吴雪的“舞椰蛋”跳上了更广阔的舞台。她先是参加了央视农业农村频道的《田野欢歌》，随后又登上央视综艺频道《越战越勇》，两次亮相央视，用一把砍刀征服了全国观众。

直播间里，吴雪给自己取名“杯美椰椰”。这个网名，取自家乡临高方言——“杯美”是对女孩亲切的称呼。砍椰子两年多，吴雪收获了无数温暖。有80岁的“粉丝”一口气买下5份登了她的故事的报纸，专程送到她的摊位。

如今，吴雪依旧时常站在骑楼老街的椰子摊前，一刀一刀地削着椰子，一颗一颗地抛着椰蛋，在刀光椰影间，迎来送往一批又一批从远方奔赴而来的游客。在她手中，剖开的是莹润的椰子蛋，也是一段将生活历练酿为清甜的故事。

吴雪。

『杯美椰椰』吴雪：
和椰子共舞，舞出一个春天

海南日报全媒体记者 刘晓惠