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4月下旬，海南省档案馆四楼大厅，1993年至
1996年的《海南日报》被搬到桌上，摞起来约有40厘
米厚。报纸泛黄发脆，翻动时要格外小心。

海南省老字号企业协会执行会长陈燕、秘书长陈
刚，一页一页地翻阅。陈燕参加过前两批老字号的申
报工作，深知企业申报时最怕什么——拿不出东西
来。时间越往前推，材料越难找。这一趟，她要赶在
第三批老字号申报截止前，帮那些有潜力的企业把

“存在过”的痕迹找出来。
翻开旧报纸，20世纪90年代的海南扑面而来。

假日海滩嬉水乐园的设计招标启事、关于金盘矿泉水
的报道、罗牛山的招聘信息……陈燕一边翻阅一边感
慨：“海南旅游业发展了这么多年，酒店、旅行社、旅游
景区，都是应该关注的重点。”

老字号寻踪，为何难？“历史材料不打通，很多线
索对不上，需要到处查询和走访。”海口市地方史志办
公室工作人员王美芳说，很多时候人们都说某家企业
存在过，可就是找不到白纸黑字的凭证——当年的工
商登记不完善，记载稀少，加上时间推移，代际更替，
一旦老一辈不在了，很多事就像断了线的风筝。

不过，老店也在慢慢觉醒。骑楼水巷口姚记辣汤
饭负责人表示：“早年的水巷口不像现在这般，店里的
故事更多藏在街坊邻里的记忆里。如今，姚记正一点
点收集着老照片及街坊邻里的回忆，想把辣汤饭的故
事讲给更多人听。”

王世伯感慨道：“我当年到广州，发现老字号都在
用心保存自己的老物件，用来证明历史。回来以后，
我才开始做这件事。”

几年前，有位阿婆回乡探亲，到世伯百年粉店吃了
一碗粉，连声说：“味道还是好，几十年前就吃过。”王世
伯把这话记在心里，2023年专程去屯昌登门拜访，亲手
把粉送到阿婆手上。“近期打算再去一次，请阿婆做一
份口述历史。”他说，“以后，这就是粉店的‘新历史’。”

郭玉光说，前几代人对“留东西”没概念。最早的
时候，他的祖父、父辈在船上卖粥，后来变成在渔排
上，再后来在渔排上开起餐厅。当年有过报道，报纸
送到父母手上，也没留存。现在，他格外珍视手上的
老照片，尽管有些模糊，却清楚地记着：有一家海鲜
舫，住着一家人，听着海浪声，日夜不息，已过几十年。

“希望社会各界能共同推动历史材料的保护工
作，不然很多有价值的信息，就在断层里消失了。”王
美芳说道。

海南省档案馆的工作人员表示：“欢迎企业来省
档案馆梳理自身历史，也欢迎社会各界将那些散落的
资料归拢起来，让档案成为海南企业传承发展的见
证，也为后人留住一份有据可查的海南记忆。”

郭玉光还提供了一张老照片。画面上，妇女低着
头织渔网，围栏尽头挂着网兜。那是20世纪90年代
的疍家渔排。海是田，船是牛，渔排就是家。

但渔排上的生活，也不都是“海上牧歌”。海上湿
气重，住久了手脚关节疼；淡水从岸上拉，用电也不稳
定；孩子上学坐接驳船来回，碰上风浪就提心吊胆……

变化是慢慢来的。政府来人走访，问缺什么、难在
哪。再后来出了文件——引导渔民往岸上走，往深海
走，往休闲渔业走。排污管道接上了渔排，水上交通航
线重新规划，违章搭建的渔排被清退，剩下的住户重新
规整……海面上的秩序清清爽爽，和从前大不一样。

2021年，在新村镇政府引导下，疍家渔排协会成
立，郭玉光当了会长。“得有人牵头，把疍家文化延续
下去。”

他把自家餐厅改成了展示疍家文化的窗口。渔
排上辟出一块地方，老照片、老渔具都摆了出来。游
客来吃气鼓鱼粥，低头是鲜美的粥，抬头就能看见疍
家人从前是怎么生活的。

他还开了海上民宿。24间房，建在渔排边上，推
窗就见海。客人夜里能听到潮音，清晨被日光照醒。

环境好了，游客多了，往来的摆渡船又密了起
来。但郭玉光觉得还不够。他要在陵水开新店，还想
开到海口去。他还在张罗伴手礼的事——疍家特色
的调味品、腌制风干的海产品……把它们做成标准化
产品，让没来过的人也能尝到海的味道。

老照片里的很多人，在岸上有了各自的生活。郭
玉光留在这片海上，不只是为了守着一家餐厅，更是
为了看着疍家文化慢慢地长出新枝新叶。

海口龙塘这厢，王世伯也在酝酿一件事。
百年粉店被评为“老字号”后，总有人劝王世伯把

品牌升级，到热闹的地方开一家“网红店”。
但王世伯有自己的想法。他计划开设一家新店，选

址海口普通街巷，店面不大，租金也不高，以外带为主。
“龙塘粉从一开始就是大众美食，正是因为有大众的托
举，才有我们的历史。”他不愿意让这家老店脱离大众，
而是要以省会城市为舞台，融入更广阔的市井之中。

几年前老店一场火灾，烧掉了大半间屋子，木梁
成了黑炭，许多旧物件没能抢出来，王世伯一度站在
废墟里翻捡。他说，那时候才真正心疼起来——有些
东西没了就是没了，连个念想都不剩。

也就是从那时起，他有了保护意识。
“以前没文化，不懂得怎么打造品牌，没有梳理历

史的意识。”王世伯坦言，过去那些事，全靠长辈口口
相传。

这些年，他们在慢慢学。王世伯请人画了一幅
画，描绘南渡江畔蛇桥的景象，以及龙塘粉制作的过
程。他还请学者写了一副对联，挂在店里。他还有一
个念头：在店里辟出一块地方，让来的人能亲手推一
推石磨，看米粉是怎么从漏壶出来变成粉条的。“现在
的人不知道一碗粉是怎么来的。”他说，“要是能让他
们自己试试，就知道这碗粉的分量了。”

这样的创新性探索，在海南老字号中并非个例。
截至目前，我省已先后认定两批“海南老字号”，

共计47家企业获得授牌，越来越多的老字号在延续
传统技艺的同时，也在探索新路子：有的把生产车间
打开发展工业旅游，让游客边看边买；有的把店铺变
成文化体验空间，用场景留住人；有的拥抱电商和直
播，把老味道卖到更远的地方；还有的跨界融合，与时
尚餐饮、文旅项目联名合作……

在更宏观的层面，海南也越发重视引导老字号创
新发展，近期印发的《海南省支持老字号创新发展若
干措施》，通过6个方面提升老字号品牌影响力和市
场竞争力，助力海南国际旅游消费中心建设，让老字
号不仅扎根乡土，还能融入更广阔的消费市场。

海口龙塘世伯百年粉店原先开在镇上中山
街，后来搬到了铁龙路，客人依旧不减。

那天下着大雨，店里坐了不少人，落雨声和说
话声混在一起。展示柜里的老物件一声不响，像
往常一样待着。

最角落的位置，放着一个石槽，底部通了一个
洞。

吴桂英今年60岁，是王世伯的妻子，两人结
婚已有40多年。她说，从她来到王家那天起，这
个石槽就在了。印象中，婆婆总是坐在角落里，用
石槽舂芝麻。石槌一下一下砸下去，芝麻就碎了，
油脂的浓香漫开来，满屋子都是。一碗龙塘粉好
不好吃，细节之一就在这里。

“谁也说不清是哪年开始用的，好像天生长在
这里的。”她笑着说。

后来日子久了，石槽底被捣穿了。婆婆说，这
东西又笨重又没用，丢了算了。嘴上这么说，到底
没舍得丢，便堆在杂物间里，蒙了好些年的灰。再
后来，粉店获评老字号，才想起来角落里还躺着这
个“老伙计”，于是，它又重新被人看见。

石磨比较笨重，不在店里。早些年的米粉，全
靠它一圈一圈地磨。大米泡上一两天，倒进磨眼，
浆水慢慢流出来。王世伯的父亲那会儿，少有人说

“海口”，他们管那头叫“府城”，天不亮就挑着粉上
路，到水巷口去卖，来回七八个小时，全靠一对脚板。

龙塘地狭，当年自己种的米不够吃，做粉的米
要从定安挑过来——也是用担子。如今，物资充
足了，制作龙塘粉的米来自南渡江流域龙塘蛇桥
一带出产的稻米，这碗“龙塘粉”越发名副其实。

角落里还有一个陶瓮，上头刻着“制豆浆壶”
几个字。头一回看见的人都要愣一下——店里也
没卖豆浆呀。

王世伯听了就笑。他说，准确来说，是做酱油
用的。早年物资不充裕，酱油也要自己生产。豆
浆发酵后就变成了酱油，所以叫“制豆浆”。老一
辈开店，十八般武艺样样都得会。如今当然不用
自己做酱油了，但这个瓮留了下来。

店里的碗也值得看。早年的碗，手感粗糙，没
有釉色，就是最普通的陶碗。后来上了釉，便成了
瓷碗，碗壁上出现了大公鸡，红冠绿尾，拙朴可
爱。再后来，碗越做越精致，公鸡的颜色也越发鲜
艳。从粗陶到细瓷，从素面到彩色大公鸡——海
南陶瓷业的发展，都写在碗上了。

大公鸡碗里装的食物，也从“粗茶淡饭”到“丰
俭由人”，当年芝麻油酸菜拌粉就香得不行，现在，
店里猪肉干、牛肉干、牛腩、羊杂、羊血等浇头琳琅
满目，食客的碗里有了更多选择。

如今，制豆浆壶空了，粉碎芝麻不再用石槽，
石磨换成了磨浆机，没有招牌的普通小店成了远
近闻名的老字号，但一碗粉，还是大众能接受的
价格。

吴桂英说，每次调价，一家人都要商量很久，
定下来了，要跟每一位客人解释清楚。碰到那些
手头拮据的老人，好不容易来镇上吃一次，他们就
少收两块钱。

“也有人说我们的粉好吃，又是老字号，应该
调价。”她说，“可我们不想随便这么做，生意做得
好，招牌能打出去，全靠龙塘的父老乡亲，我们的
粉要让大众吃得起。”

雨还在下，食客来了又走，老物件安安静静地
待在那里。它们见过太多个下雨的日子，也见过
比这更多的晴天。石槽底部的破洞、瓮上的图案、
碗沿的磕碰——这么多年的日子，仿佛都收在里
头了。

陵水新村港，数百
个渔排彼此相连，像一个漂

浮的村庄。疍家人郭玉光关于
“家”的记忆，从海上渔排开始。
他于1990年出生，第二年，他的父母延

续祖上的生计，在渔排上开了一家餐厅——碧
波海鲜舫。四张桌子，几口锅，一家人的生活和生

计都在渔排上。从此，郭玉光的人生就和海上渔排绑
在了一起。

他发给记者的老照片里，有一张拍摄于1995年。
奶奶抱着父亲友人的女儿，旁边站着他和弟弟，以及父
亲友人的儿子。照片有些模糊，渔排木屋简陋，人们脸
上带着笑。

还有一张，也是1995年拍的。他的母亲微微侧
身，向客人介绍菜单，客人探着头，听得很认真，父亲
则坐在一旁笑着。另一张拍于1997年。渔排上几张
桌子，客人围坐着，窗外是停泊的船。看不清人们的
脸，只见他们坐姿松弛。

郭玉光说，照片里，来渔排上吃饭的，最先是本地
渔民和外省的鱼贩及游客。起初就几张桌，很容易坐
满。到他上小学时，已经扩到十二张桌。

这些照片是谁拍的？郭玉光说，大多是游客。那
个年代相机不普及，来渔排上吃饭的人觉得新鲜，按
下快门，离开后又把照片寄回来。那些游客不会想
到，自己随手拍下的画面，几十年后成了这家老店最
珍贵的档案资料。

老照片勾起了郭玉光的回忆。小时候，他和爷爷
奶奶、爸爸妈妈、弟弟妹妹一大家子都挤在渔排上。
清晨，海上太阳升起，金色的光洒在木屋的板壁上。
五六岁起，他每天坐着船去岸上上幼儿园，上小学，来
来回回。小学春游，他总会邀请同学来渔排做客。爸
妈用自家的粥和海鲜招待，同学们吃得开心，他在班
里很受欢迎。

放学回来，大人忙不过来，他就帮忙捞鱼、杀鱼、
招呼客人。厨艺也不是刻意去学，看妈妈、奶奶煮粥
给客人吃，看得多了，自然而然就会了。什么鱼什么
时候下锅，要煮多久，用量多少，都在脑子里，这就是
疍家人对大海的亲近感。

渔排不只是疍家人干活的地方，更是家，无论走
多远，关于“故乡”的记忆永远停留在了这里。有一件
事让郭玉光记了很久。一位从新村港走出去的疍家
人，在深圳上班，想办一场特别的婚礼，便回到碧波海
上餐厅，在水上完成疍家传统仪式。

接到这个单子的时候，他心里觉得这不只是一桩
生意，还有些许把疍家文化传承下去的愿想。

春夏之交，
海南日报全媒
体记者跟随着
那些在乎“历
史”的人，走进
了海南省档案
馆、海口市档案
馆、海口市地方
史志办公室，也
走进了海口龙
塘的一家粉店，
还从旧照片里
看见了陵水新
村一座海上渔
排的往事。泛
黄的旧报纸被
一页页翻过，破
损的石槽被重
新打量……一
些关于“存在”
与“记忆”的片
段，慢慢浮现。
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在海南，老字号的“老”，是一个相对概念。
1988年建省前后，十万人才过海峡，彼时海南的

商业文化尚在发展之中。人们常说这片土地太年轻，
年轻到似乎没有太多值得回望的过去。但这是一种误
解，很多老店不是没有历史，而是没有记录历史的意
识，它们的踪迹，比“1988”这个年份更久远。
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20世纪90年代，郭玉光的母亲正给客人介绍菜单。
受访者供图

海口龙塘世伯百年粉店的公鸡碗等老物件。
海南日报全媒体记者 陈明艳 摄

海口龙塘世伯百年粉店被舂破的石槽。
海南日报全媒体记者 陈明艳 摄
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