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一封好笑的侨批
催婚桥段恒久远

薛俊芳是海南师范大学文学院的教师，
主要研究宋代文学。这两年，她把一部分业
余时间放在了侨批档案的整理工作上。最
近的一个寒假，她有二十多天都泡在海南省
档案馆里，对着电脑屏幕上的侨批，从早坐
到晚，一个字一个字地敲。

薛俊芳说自己就像一个“纯手搓”的打
字员，眼睛看着扫描件，手指一个一个把字
敲下来。一个寒假，她整理了八万多字，几
百封侨批。

有一封信让她觉得有点好笑。那是一
个下南洋的小伙子写给母亲的侨批——他
之前应该是收到了母亲的来信，这封是在回
应母亲的叮嘱。母亲可能在回批里催婚，催
得很急。小伙子在侨批里小心翼翼地解释：

“亲爱的母亲：关于我的终身问题，希望你别
为之挂心，待我贱业稳定，收入可观之时，我
必然会找个相当的姑娘来完婚，那时，我才
寄张相片给你老人家看。”

薛俊芳读到这儿，忍不住笑了。千百年了，
催婚这件事，无论何时都是一个样。做母亲的
永远在催，做儿女的永远在拖。只是可惜，现在
的人只能看到这封侨批，没能看到母亲当初写
来的那封“催婚信”。两代人之间那一来一回
的对话，缺了一头，只能靠想象去补齐。

她说，整理侨批时常有这样的遗憾。你
看到一个人的回应，却不知道他为什么这样
回复。那些缺失的信息，就像历史本身留下
的留白，只能由后人慢慢揣摩。如果能搜集
到一些相应回批，使来批和回批符契相合，
对于还原历史样貌，是大有裨益的。

还有一封侨批，是丈夫写给妻子的，抬
头是“我最爱的月颜”，这种情深外露的表
达，在那个时代比较少见。丈夫终于给妻子
办好了入境准证和登记证，并附上了一百元
港币。写完落款和日期之后，他补充道：“再
者，当你南来抵达星洲时，移民厅方面的负
责人若询问你因何你延迟到现在才来，你须
答覆因病未能南来呢。”读到这里，仿佛能看
到那个场景——一个在南洋工作的男人，坐
在侨批局的桌子前，一条一条地替妻子列

“通关指南”，只期盼两人早日相见。
在薛俊芳整理的侨批中，有一组让她印

象深刻。那是远在南洋的女儿女婿，在十二
年间寄给文昌友河村的母亲的侨批。时间
跨度从1971年到1983年，每隔一段时间，女
儿女婿就会寄一封信回来，随信附上一笔汇
款。侨批的内容大多是报平安、问候母亲
（岳母）身体、说自己在那边一切都好。他们
不止一次地提及想回乡探亲，但均未能成
行。1983年，女儿来信写道：“女拟过年后至
四五月间返里，未详现家乡情况如何，乞见
教为荷。”读到这些，让人能感受到她近乡情
怯、期盼又忐忑的心情。

《给阿嬷的情书》里有一句台词：“走仔，
也不是要走的仔。”意思是，女儿并不是要离
开家的孩子。下南洋讨生活的女儿用十二
年的书信往来告诉母亲：生活所迫，我不能
相伴左右，但我的惦念一直都在。

薛俊芳整理档案时，常被写信人的情义打
动，有一封是小叔子写给嫂嫂的，他为自己太
久没有给嫂嫂写信感到抱歉，说“照情理上来
说，好像是有点过不去”，但因为孩子多，负担
重，家里的日子不好过，希望嫂嫂格外原谅他。

然而，哪怕是生活困难，他还是寄上港币
陆拾元，交代说“除交乔兄二十元外，余则留为
应付生活之需”。哪怕自己的生活已经支离破
碎，照顾亲人的责任也不能丢。这就是侨批里
最朴素也最沉重的情义。不是写在纸上给人
看的，是刻在骨子里、咬着牙也要做到的。

还有一封侨批让薛俊芳印象深刻，写信的
是一位老人：“春容吾妻：我没有信回家，快又
一年了，想你在家都好吗？没久年关要到，今
年未知儿子信寄回否？望告知。我因年老，工
作收入没多，现仅付回港币叁拾元，望你谅
收，以应年关。我的粗体安好，勿念。此
祝。”寥寥数语，让人读出了一个人在异国
他乡、年老体衰、归乡无望的绝望。

近日，侨批
题材电影《给阿
嬷的情书》登陆
院线，让“侨批”
这 一 跨 越 山
海、银信合一
的特殊文献，从
学术档案走向

大众视野，也让更
多人看见侨乡文化里最
柔软也最坚韧的力量。

作为全国第三大侨
乡，数百万琼侨漂洋过海，留

下难以计数的海南侨批。海南省
档案馆、海南省博物馆、海南省文化馆等收
藏了千余封侨批。这些侨批跨度从1940
年代至1980年代，笔者在协助省档案馆工
作人员整理侨批的过程中，常被字里行间
的深情厚谊深深打动。

一封批信，两地心安
在海南侨批中，这样的温情俯拾即是，每一

封都藏着琼侨对故土亲人最朴素的惦念。
1956年春节前夕，文昌白延上苑村的黄守

第，收到了叔父黄德福从马来西亚煤炭山寄来
的批信：“接来信，得知在家大小均安，幸甚。我

在外各家现今亦好，其年安，免用挂念
……今便寄港银三十元回尔过年。”寥
寥数语，将海外打拼的风霜轻描淡写，
却把对故土亲人的牵挂藏得深沉。那
三十元港银，是异乡的血汗钱，更是沉

甸甸的年味与安心。
1971年新年将至，文昌白延湖峰村的林

廷畅，收到了孙女林玉业从吉隆坡寄来的批
信：“知您老人家身体不好，时长（当为“常”）
有病，在此侬们也很挂念……新年就快到了，
在此侬随寄港币贰佰以过年。……请您代问
候姑母各位。”一句朴实的叮嘱，一笔暖心的
银钱，隔着重洋万里，把晚辈的孝心稳稳递到
老人手中。

1974年元旦，文昌冠南友河村的陈时财、
陈时益，收到了表妹翁秀蓉的批信：“现妹寄
上港币伍拾，查收吧，也祝你各得过年快乐，
如有写不通的地方，请多多指教为是”文字浅
白无华，情意却真切滚烫，藏着侨亲之间不分
远近的惦念。

风雨同舟，守望相助
当年，琼侨下南洋，多为生计所迫，尽管

自己生活不宽裕，但他们对家乡的眷属都抱
有赡养的责任。他们可能是叔叔、丈夫、儿
子、女婿、女儿、表妹……

1974年1月1日，文昌白延颜村的吴舜
花，收到了小叔钱莹华从马来亚寄的批信，读
来令人动容。彼时，吴舜花的丈夫早已离世，
婆婆也于1972年撒手人寰，孤苦无依之际，小
叔钱莹华从未中断对她的照料。信中，钱莹
华坦诚诉说着自身的困境：1970年失业至今，
物价飞涨，住所被政府征购，即将无家可归，
儿子刚参加工作，还需偿还助学贷款，一家人
的生活举步维艰。

即便自身身处风雨飘摇之中，钱莹华仍在
年关之际寄回批款，“今随信汇人民币陆拾元
正，屈希查收，为年关应用。内分给汉文侄人
民币伍元，开杰兄人民币伍元，富春村妚英三
姊人民币伍元，横山次嫂人民币伍元，所余人
民币四十元留为嫂你年关之用”。自身尚且难
以为继，却仍拼尽全力为亲人撑起一片晴天，
这份仗义与坚守，正是海南侨批最动人的情义
底色——省吃俭用，也要接济家人；自身困顿，
仍要信守承诺。

以文化根，守家国魂
一封封海南侨批里，“用心读书”“不可懈

怠”“以学为重”的叮嘱反复出现，字里行间，
满是寄批人对下一代的殷切期盼，他们以微
薄之力，托举着家乡子弟的未来，守护着侨乡
的文化根脉。

1955年9月12日，在马来西亚怡保工作
的林廷时，给居住在家乡文昌白延市湖村的儿
子林日蔭写信，并寄付升学款项：“现付港幣贰
佰大元收，儿学费兼应家之用。”简单一句话，
既有对儿子学业的支持，也有对家庭的牵挂。

1957年4月，在马来西亚谋生的父亲詹
尊琦，给在家乡生活的大女儿詹爱金写信，说
起在马来亚读书的其他儿女的学习情况，语
气里满是骄傲和安心：“今年尾季，汝次弟考
得第二……三弟考上第七名，上四年级班，汝
二妹考上第二名，上二年升上三年级班，三妹
考上第六名，入一年级班。”同时关心在家乡
读书的孙女的学业：“代吾问汝侄女，他读书
进步与否，如是年有起级，吾要寄许多物分
他，如是无进步而言，汝公无欣喜……”话语
间，满是对晚辈学业的期许，也藏着对文化传
承的重视。

华侨捐资办学的传统延续至今。据文昌
市政府统计，仅1987年至2024年，文昌籍华
侨及港澳同胞捐资办学的金额便高达5亿余
元，新建、扩建教学楼、图书馆、科学馆、师生
宿舍楼等500多幢，并添置了大量教学仪器设
备，用爱心与坚守，为家乡教育事业的发展注
入了源源不断的力量。

一种真实的粗粝
侨批纸背见大爱

海口三江镇也有相当数量的村民在历史
上“下南洋”。居民陈绵俊的父亲识字，便替村
民写回批。陈绵俊小时候视力发育尚需补足，
他的父亲便托泰国华侨寄回鱼肝油，为他护
眼。后来由于诸多因素，家里的侨批和回批不
复存在，没有给他留下一个念想。

薛俊芳来自山东临沂，专业是宋代文学。
在风雅的文人士大夫文学与琐碎粗粝的民间文
书侨批里切换，会不会有违和感？她说，她所读
到的侨批文字的确不像《给阿嬷的情书》里那般
文辞优美，它更多时候是世俗的，所写的是细碎
的生活、家常的问候甚至柴米油盐的无奈，部分
侨批夹杂很多错别字、异体字、俗体字，她将不
认识、认不清的字都记录下来，去请教语言文字
专业的同事，花费了很多时间。但她坦言，热爱
抵万难，这种民间文献对研究华侨史、金融史包
括侨乡社会变迁具有重要的价值和意义，这种
真实的粗粝感正是文献本身的样貌，整理文献
的过程中她常常被其中的故事深深感动。

薛俊芳与陈绵俊偶然相识，闲聊时得知陈
绵俊的父亲生前经常替村里人写回批，非常惊
喜；在得知文昌市会文镇凤会村党支部书记、村
委会主任林健乐搜集了百来封侨批后，薛俊芳
便想着如何与之联系，同时告诉省档案馆，希望
能征集到这些侨批资料。她说，侨批的搜集、
保护应该以“众筹”的方式展开，让更多的人认
识侨批，便是保护侨批的第一步。从这个意义
上说，《给阿嬷的情书》让侨批为大众认识，这
是一件让人特别高兴的事情。

从2001年至今，薛俊芳已经在海南度过
了25个年头，比她在山东的时间还要长，这里
早已是她的故乡。“能利用所学知识，为海南做
点力所能及的事，是我的荣幸。”

据悉，全省馆藏侨批千余封。当前，海南省
档案馆正在开展侨批征集与开发利用工作，与时
间赛跑，抢救性保护侨批档案，工作人员表示，未
来，这项工作必将长期持续下去。

对于这些人来说，侨批很重要。他们有点
像电影里的谢南枝，做的事很像——在生者与
逝者之间、在“唐山”（中国）与南洋之间、在遗

忘与铭记之间，搭一座桥。

一段爱国的恋情
亲情错过今再续

侨批里的人各有各的故事，侨批外的人
也各有各的坚守。

潘萍漫是文昌市文城镇人大代表，也是
归侨后代。她在网络上经营了一个账号，与
海南寻亲群的志愿者们一同帮人寻亲。

某天，潘萍漫收到一条特殊的消息，是
一位热心网友牵的线——马来西亚华裔范
衍銀在“宝贝回家”上发了一张照片，想找在
文昌的亲人，说那是爷爷范高峰的心
愿。寻找未果，网友便转手＠潘萍
漫。得知范高峰参加过抗日战争，潘
萍漫决定全力相助，立即推出寻亲视
频，并与“宝贝回家”沟通资料寻找事
宜。

此时，潘萍漫尚不认识范高峰的孙女
范衍銀，她只是想做便去做了。后来机缘
巧合，两人在海南华侨寻亲群得以相识。
群里问范衍銀有无家书、回批之类的信物
凭证，时隔许久，范衍銀一时也难以回答。
只有一张照片，一个名字，一个地名。

这要怎么找？群里的志愿者决定还是
得翻族谱。几人到范氏祠堂所在的村子，
想通过族谱寻找。可到了祠堂，却找不到
族谱，守祠堂的老人告诉他们，范氏在文昌
分布在几十个村庄。

随后，潘萍漫又在大家的建议下去了
一个村。辗转找到村里有范氏族谱的老
人，没想到的是，“范高峰”这个名字在族谱
里很常见。她把族谱一页一页拍下来发群
里，范衍銀终于确认了其中一张上有自己
父亲和伯父的名字。

次日，天色渐黑时，潘萍漫终于找到了
范高峰的侄子。时隔多年，侄子依然对伯
父存有深深的感情，听闻名字不禁潸然泪
下。

后来潘萍漫了解到，范高峰的故事比
她想得更沉重。

据范衍銀所述，当年，范高峰从文昌到
马来亚（马来西亚）谋生，抗日战争时期加
入南侨机工，开车运送物资回中国，执行任
务时被弹药所伤，在接受治疗期间认识了
护士潘美秀，两人结为夫妻。后来抗战结
束，夫妻二人便一同回到南洋生活。

范高峰的堂弟去世得早，留下孤儿寡母，
日子过得很苦。范高峰在南洋，自己的生活
也不宽裕，但他会寄钱回来，供侄子读书，一
寄就是很多年。后来侄子考上大学，写信告
诉范高峰，他也回了信。有一年，国内去信问
范高峰家里小辈的学业情况。再后来，范高
峰寄回来的侨批不慎遗失，国内只能凭记忆
里的地址寄出，寄出去的家书都被退了回来，
两边都以为对方不想再联系，就此陷入漫长
的沉默。再后来，国外局势发生变化，两地书
信更难传达。

1979年，范高峰辞世，1992年，潘美秀辞
世，许多往事便就此尘封。1997年，范衍銀出
生，她从出生开始就未曾见过爷爷奶奶，这些故
事，都是听姑姑大伯等长辈说的。那些往事有
太多意难平，有太多等待、遗憾和错过，终于在
2026年，因为一场热心接力，有了一个结局。

“这一趟多亏有潘姐，帮着我们挨家挨
户地拜访，才终于
找到了在中国
的亲人。”范衍
銀说。
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随着影片随着影片《《给阿嬷的情书给阿嬷的情书》》的热映的热映，，其中所展现的侨批承载的山海乡愁与岁月守望其中所展现的侨批承载的山海乡愁与岁月守望，，深深打动了深深打动了
无数观众无数观众，，使侨批这一珍贵的侨乡文化符号再度走红使侨批这一珍贵的侨乡文化符号再度走红。。影片故事源于真实过往影片故事源于真实过往，，百年来百年来，，无数琼籍华无数琼籍华
侨凭借侨批寄寓牵挂侨凭借侨批寄寓牵挂、、联结家国联结家国。。本文将聚焦侨批文化的平凡守护者本文将聚焦侨批文化的平凡守护者，，致敬他们对侨批文化的坚守致敬他们对侨批文化的坚守
与传承与传承，，让那些沉淀于岁月的侨批故事让那些沉淀于岁月的侨批故事，，能够被更多人看见能够被更多人看见、、被历史铭记被历史铭记。。

本期档案·侨批

电影《给阿嬷的情书》里，一封侨批写了几十年。观众为此感怀——为守候，为错过，
为那个车马很慢的年代里，一封信要走上很久的山海之隔。

海南人何尝没有这样的故事。
无数琼籍华侨，从海口、文昌、琼海、万宁等地出发，漂洋过海，散落在东南亚各国。他们把血

汗钱和家书裹在一起，通过“批局”寄回故乡。银信合一，便是“侨批”。它不只是一张汇款单，更是
一根线，一头系着南洋的漂泊不定，一头系着海南老宅门口的望眼欲穿。

一纸侨批，连接的不只是地域。它还连接着时间，连接着生死，连接着说不出口的亏欠和放不
下的牵挂。过去的人在侨批里生活——他们催婚、报平安、叮嘱孩子好好读书、诉说年老多病无法
归家的无奈。而现在，那些寻找侨批、整理侨批、守护侨批的人，隔着数十年的光阴，静静地看着这
些泛黄的纸页，感知着前人的喜怒哀乐，并以此关照当下的生活。

电影是一个故事，而侨批里的往事，是真实的，侨批外的“谢南枝”们，同样有情有义。

本期打卡·侨乡
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下南洋的小伙写给母亲的信。
海南省档案馆藏

女儿给母亲的信。
海南省档案馆藏

潘萍漫(右)和
文昌市黄氏理事会
理事长黄良丰正在
翻族谱。
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海南1000件侨批档案与“阿嬤”隔空对话

解封记
■ 海南日报全媒体记者 陈明艳


