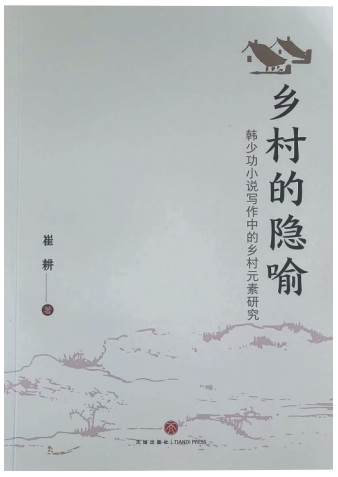
2026.5.25 星期一
主编｜杨道 版式｜孙发强 检校｜张媚 许达吉
海南日报

百味书斋 罗蒨

韩少功的乡村元素



《乡村的隐喻——韩少功小说写作中的乡村元素研究》。

作为一个非专业研究者的读者，阅读崔耕的博士论文《乡村的隐喻——韩少功小说写作中的乡村元素研究》时，对当代中国的乡村有许多的思考。构成韩少功写作的“乡村元素”，以及构成本书研究对象的“韩少功写作中的乡村元素”，事实上皆以自身为依据抵达对现实的映照，但并不等同于现实本身。从研究的角度看，如何通过文本细读来抵达韩少功此作的主旨，并使之显露，在作者意图之上为文本发掘出更大的阐释空间，是对写作者功底的考验。崔耕以“乡村元素”为切入口，通过丰富的考证材料，以及具体而深入的文本细读，清晰的学理分析，准确地找到韩少功小说中的核心点，并对它进行抽丝剥茧的梳理。由一个具体的切入口引入，由此呈现出作家文本所表达的深层次内涵，并将之放置到更为广阔的文化系统之中进行判断，毫无疑问，这篇博士论文对韩少功小说的判断是准确的，其研究具有深刻的价值和意义。

全书分为四章，分别是“韩少功小说中的乡村意象”“乡村中的语言和语言中的乡村”“乡村元素和韩少功的小说叙事”“韩少功创作对中国现代小说中乡村元素的贡献”。在第一章中，崔耕以“寻根”为线索，将韩少功的创作分为三个阶段：寻根前，寻根时期，后寻根时期。这一时期的乡村只是作为事件发生的场域，并不直接作用于叙事的推进。“寻根时期”的乡村则作为东方文化、巫楚文化的代表，乡村意象拥有了自身的文化内涵。“后寻根时期”中的乡村则拥有了更为丰富的内涵，乡村意象凝结在语言、具象之中，是对抗现代性的一种存在方式。通过这种划分，她具体地论述了每个时期韩少功小说中乡村意象的差异，通过全面而细致的梳理对韩少功小说中的乡村意象进行了集中概括，乡村在韩少功小说中的走向由此清晰，并为后文的理论展开奠定了基础，从中可见本书作者扎实的文献功底和文本细读能力。

第二章中，作者的探讨上升到了语言层面，从第一章中对意象的分析转入对语言本身的分析，深入到文学本体层面。韩少功小说中的乡村，贴合了韩少功在《马桥词典》等后期之作中的语言探索。韩少功小说中的乡村不仅是现实事件发生的物理空间，更是现代和传统发生斗争的场域，其地理、人情、历史在很大程度上是被特定的语言所形塑的，其乡村语言的特质，本身又是一种可以表意的形式。“我的语言的界限意味着我的世界的界限”（维特根斯坦《逻辑哲学论》），作为一个非常看重语言的作家，韩少功小说中的语言在构造乡村元素、推动小说叙事、构建作为文学空间的乡村等方面起到了重要的作用。通过对语言的探讨，崔耕的研究极大地丰富了我们对韩少功小说中文体实验的理解。

在第三章中，崔耕从“乡村人物”“乡村关系”“乡村时间”三个方面分析乡村元素如何成为韩少功小说叙事的动力。这一发现极大丰富了韩少功小说中乡村元素的内涵。在韩少功小说中，乡村元素不仅是静态的场域，更不会止于语言的探索，同时也是重要的叙事动力，是构成小说叙事的必要环节。崔耕进一步挖掘出韩少功小说中乡村元素的意义，在小说最为基本的叙事层面，乡村元素作为动力参与其运转，从单纯的意象转变为小说叙事的重要推动力。这一看似平常的判断丰富了乡土文学研究的思路，拓宽了对韩少功小说叙事技艺的理解。

最终，著作在第四章高屋建瓴地总结了韩少功创作对中国现代小说中乡村元素的贡献。他“以个人色彩十分浓烈的叙事方式，为乡村元素在中国当代小说叙事中增加了异质成分”（崔耕《乡村的隐喻》）。韩少功的乡村书写不仅是对文化根基的挖掘和反思，也是对小说叙述方式的变革，种种形式的实验又指向他在思想上的探索。在这个意义上，他的乡村书写具有了较之以往的乡土小说更为复杂的内涵。

纵观全书，崔耕用条理清晰的叙述为我们剖析了韩少功小说中的乡村元素，并将纷繁复杂的乡村元素一一剥离，又围绕着各项主题对它们进行了结构和重组，使之成为一个完整的系统。

电光幻影 李科渊

情义何柔

《给阿嬤的情书》海报。

电影《给阿嬤的情书》正在热映。这部小成本电影，豆瓣评分稳居9.1分，票房突破量出人意料，成为2026年影坛现象级黑马。如果让我用一句话来概括它，那就是：关于情义的故事。

情义，贯穿电影始终。陌生女子谢南枝受阿公郑木生恩惠，用代笔写信、汇款的方式默默守护阿嬤一家，整整18年。没有人知道她做了什么，因为侨批都落款“郑木生”。没有人回报她的付出，她的付出甚至不要求知晓。她付出的唯一理由，就是“我答应过”。这份承诺与坚守沉甸甸，书写了一种感人至深的情义。

扛起情义的那一刻，最让人动容。

有一个细节让我印象深刻。郑木生刚到泰国，身无分文，无处可宿。一潮汕同乡悄悄收留郑木生暂住在自己的小房间里——这在曼谷的同乡人之间，叫作“情谊千金”。就是这样一个小细节，却把情义最朴素的样子描摹得清清楚楚。

情义是种子，会发芽，会枝叶连着枝叶。

郑木生也把“情义”二字刻进了骨子里。对家人深情，把血汗钱尽数寄回家；对同乡仗义，替被欺压的同胞出头，借钱给朋友周转，操持办华文学堂；对恩人知回报，火海中先救谢南枝的父亲，而不是自己的存款；对陌生人赤诚，归国前夜，他挺身而出救助路人，最终却溺水而亡。

郑木生的妻子叶淑柔，在电影里有一句台词：“做人要有情有义。”这是对整部电影主题的概括，也是对她本人的写照——她独自撑起一个家数十年，她的情义是融在日常里的坚持，是静水流深的坚韧。

每一个善举，看似微小，却最终长成了跨越生死、跨越国界、跨越时间的深情大树。

情义，在中国文化中占有极重的分量。春秋战国时期，有一个词叫“任侠”，把帮别人、守信用、担责任，当成自己的分内事，有时甚至以命践约。中学课本里的侯嬴，一位70多岁的看门人，为信陵君的知遇之恩，北向自刎以送其出征。樊於期把头颅送给荆轲，为的是一腔血债与信任。为保住赵氏孤儿这一血脉，程婴与杵臼，一个交出亲生孩子，一个赴死掩护。纵死侠骨香，用生命践行情义，在他们看来，是一种人格的完成，是一个人活成一个人的理由。这些，在《史记》里有着荡气回肠的记录。

而在现代社会，情义的价值何在？它的边界又在哪里？

我想，它的价值恰恰在于它“不合时宜”。在一个万物皆可量化的时代，情义是不能量化的。南枝代笔写信18年，投入的时间、精力、感情，没有任何经济模型能够折算，其付出没有投资回报率。可正是这种“没有回报”的付出，击中了我们每个人的心。

当下，我们被甜宠爱情与青春怀旧包围，这些情感都很“轻”，本质上都是以自我为中心——我想要被爱、被理解、被记住。但谢南枝不是，她的情义很“重”，重到让观众有一种被击中灵魂的感觉。

至于边界，情义从来不意味着替代法律和规则。情义是人之为人的底色，是法律和契约之外的那层温度。法律规定了义务的底线，情义撑起了道德的高度。电影里的南枝不需要违法的边界去践行情义，她只是在规则之外，做了一个重诺守信的人。情义的边界就是：不伤害他人，不践踏基本的公正。在此之上，你多担待一点、多付出一点、多守护一点，那就是情义。

情义不是非得横冲直撞，规则也不是非得冰冷无情，还有中间路线：用合规的方式去履行不合算的情义。情义没有被掐断，只是改变了流向——像一条倔强的溪流，遇上石头就绕过去，绕不过去就渗过去，总之，它还在往前淌。这大概就是古人说的“情理之中”：情，原来真的可以安放在理之中。

情义，贯穿导演蓝鸿春所有的电影，而这一部最打动国人，在算法造星的时代，让人心柔软，让眼泪滴落。他说过，电影里90%的情节都有真实原型，是从数百个海外华侨家庭的口述里“长”出来的。这个时代不缺故事，情义也许被算法掩盖，而真诚，是最朴素的情义。

市井烟火 陈少灵

角落里的爱

女儿从大连飞回来，像一只急切归巢的雀鸟，带着旅途的风尘，更裹挟着蓬勃朝气与满心牵挂。她踏入家门的那一刻，还未抖落一身疲惫，就笑意盈盈地拿出精心为我准备的礼物。

首先映入眼帘的，是一款简约而不失优雅的黑色手提包。那皮质细腻如脂，触手生温，内敛而迷人。女儿嘴角上扬，轻声说道：“妈，我想着您平日里出门，这款包既实用又能衬出您的气质。您提着它走在街上，一定特别出彩。”再看是另一个大挎包，面料结实耐磨，轻按之下，便能感知其蕴含的坚韧。内部隔层设计堪称精妙，大空间足以放置书本，小口袋更是分类细致，显然是为方便我上课装书本而量身定制。目睹这两个包包，一股暖流瞬间涌上心头，恰似春日暖阳倾洒，将我的心填得满满当当。不仅如此，她还递来一个俏皮可爱的电动车钥匙扣，钥匙扣上是一只憨态可掬的卡通小熊，色彩明艳动人。女儿笑着叮嘱：“妈，我知道您记性不太好，老是丢三落四，这个钥匙扣醒目，您找起来方便些。”那一刻，我呆立原地，内心被深深触动，原来在远方的日子里，她始终将我放在心间，未曾有一刻忘怀。

往昔的生活片段如潮水般涌现。每次一家人围坐电视机前，女儿总会不假思索地把最舒适的位置让给我们；我生病时，她嘴上虽满不在乎地调侃“妈，您这小病，扛扛就过去了”，可转身便悄悄跑去药店，依照店员的建议，精心挑选对症的药，轻手轻脚地放在我的床头；还有一回，爱人下班很晚，她主动下厨，尽管烹饪出的菜肴味道欠佳，可那专注认真的模样，至今仍深深烙印在我的心底，成为我心中最温暖的画面。

女儿虽已成年，可有时仍像个长不大的孩子，着实让我们伤透脑筋。她爱耍嘴皮子，一旦和我们意见不合，小嘴便如连珠炮般开启“战斗模式”，非得辩出个是非曲直；她生性有些慵懒，房间常常被她整得杂乱无章，喊她收拾，她总是敷衍塞责；喜欢熬夜，一到周末，便沉浸在梦乡中，睡到日上三竿，家务活更是能躲就躲，能拖就拖。每当这时，我和爱人忍不住唠叨几句，她便立刻堵住耳朵，气鼓鼓的像只受了委屈的小兔子，快速往楼上跑去，嘴里还嘟囔着“现在的年轻人谁不是这样啊”。

然而，当我们千呼万唤，她终于从楼上走下来的瞬间，所有的不愉快都如过眼云烟般消散无踪。她那青春洋溢的面庞上，蓬勃的活力恰似春日破土而出的新芽，满是生机与希望。她那张小嘴，说起甜言蜜语来，软糯得如同春日里最甜的饴糖，“爸爸妈妈，我知道你们是为我好啦”，就这简简单单的一句话，却有着神奇的魔力，轻而易举地浇灭了我们心中的那点小火苗。望着她，怜爱之情涌上心头。我们赶忙走进厨房，精心烹制她平日里最爱吃的菜肴。

晚上，为了给女儿接风洗尘。爱人准备了一桌丰盛的晚餐。还特意为女儿蒸了一份饺子，那是她心心念念的最爱。爱人小心翼翼地给女儿倒上蘸料，而后坐在一旁，目光中满是宠溺，静静地看着她吃。在这一刻，他似乎完全忘却了她已经是20岁的大姑娘。

父母的爱，恰似默默渗进土壤里的水滴，悄无声息，却坚定不移地润泽着孩子成长的根基。土壤得到滋润，便会在适宜的季节萌出绿芽，绽放出蓬勃生机。而儿女的孝顺，往往隐匿在生活的每一个不起眼的角落里，它们或许是一份用心挑选的礼物，或许是一句不经意间流露的关怀，看似平淡无奇，实则浓烈深沉，在岁月的长河中，如陈酿的美酒，慢慢沉淀出最醇厚、最动人的亲情。