

《猪猪侠大电影之竞速小英雄》剧照。

《猪猪侠》与《燃比娃》：

燃烧的火种

■ 张艳

“六一”国际儿童节即将到来，家长们又将开始思考：什么样的动画电影，才算得上是送给孩子的最好礼物？今年，两部风格迥异的作品为我们交上了一份答卷。一部是国民IP《猪猪侠》的第11部大电影《猪猪侠大电影之竞速小英雄》（以下简称《猪猪侠》），一部是用五年时间、五万张宣纸手绘而成的羌族神话动画《燃比娃》。一个踩着油门穿越时空，一个捧着火种沉默前行。一个快得像风，一个慢得像画。它们看上去天差地别，却在银幕上不约而同地告诉我们同一个道理：爱与温暖，从来不怕路远，只怕没人传递。



《燃比娃》海报。

本版图片均为资料图

双向的情感塑造

《猪猪侠》在亲情叙事上完成了一次耐人寻味的反转。影片没有沿袭“父亲拯救世界”或“长辈牺牲成全晚辈”的传统套路，而是将镜头对准了15岁的少年星航。

星航的父亲银河曾是叱咤风云的九连冠车神，却因被反派诱骗使用危险的P型剂，身体被严重侵蚀，最终黯然退役，昔日荣耀荡然无存。对儿子而言，见证英雄的陨落是最沉重的情感打击。但他没有沉溺于悲伤，而是做了一个大胆的决定——驾驶“穿越号”回到过去，阻止父亲使用P型剂，守护父亲的梦想。在一次次穿越中，星航不仅试图改写过去，更在父亲曾经的青春赛道上逐渐理解了父辈的坚守与执着。

这场由星航发起的“救赎”并未沦为单向行动。青年银河在与儿子的跨时空较量中重新燃起对赛车的热忱；星航则在一次次并肩作战中，从最初只想“改变过去”，到逐渐学会与父亲和解。二人互为导航、彼此成就，将传统的亲子单向关怀改写为“双向奔赴”。当影片最后他们选择以最纯粹的比赛而非投机取巧来捍卫尊严时，那句“真正的竞速，从来不是靠投机取巧，而是靠热爱与坚持”，已不仅是赛车守则，更是亲子关系最动人的注脚。《猪猪侠》的陪伴提供了温暖范本的第二重维度——用乐观消解恐惧，用信任替代疑虑。它告诉年轻观众：爱与成长从不是一个人的孤军奋斗。这种双向的情感塑造，为喧嚣的外部世界悄然注入一支温暖的镇静剂。

没有台词的陪伴

如果说《猪猪侠》的速度是轰鸣着穿越时空，那么《燃比娃》的火种则是沉默着燃烧到底。当然，在《燃比娃》中，最让人心颤的不是那熊熊燃烧的火种，而是一只始终追随在燃比娃身边的狗——它没有一句台词。

这并非疏忽，而是一种清醒的叙事选择。在一个金句遍地的时代，一部动画大片敢让角色不说话，本身就是一种冒险。正如一篇分析所洞察：“如果狗狗会说话，它的身份会和燃比娃并肩作战的伙伴变成什么？是燃比娃的宠物，还是忠仆？语言一旦介入，关系就被定义了、被框住了。”影片选择拒绝定义，让陪伴回归行动本身：燃比娃吃桃子，狗狗不喜欢，但会在树下等他；野外寒冷，它会用身体包裹住燃比娃；燃比娃遇险，它会冲在最前面。这种“你我之间无需多言”的默契，恰恰是人与动物之间最古老、最坚固的关系。

更令人动容的是阿勿巴吉的形象。作为曾经的人类首领和燃比娃的母亲，她临终没有留下任何“你要去寻找火种”的遗言，只留给部落一块白石和一只幼猴。这是反戏剧化的，英雄的起点不再有临终嘱托或者使命交付。燃比娃踏上取火之路，不是奉命行事，而是因为血脉中残留着某种记忆。阿勿巴吉不需要说教和训诫，她已经把一往直前的勇气刻进了燃比娃的骨血里。真正的教导，往往发生在日常相处的潜移默化之中。这种“说不清，才是传承最真实样貌”的理念，还原了代际传承最朴素也最动人的一面。



《燃比娃》剧照。

温暖母题的跨代传递

当两部作品被并置凝视，两个饶有趣味的对照浮现出来。首先是类型对照，《猪猪侠》采用全3D数字技术，引擎轰鸣、时空穿越；《燃比娃》则用宣纸手绘、水墨、羌绣与定格动画。但是，两者其实都在用自己的方式回应“技术时代如何留存人性温度”的命题。当然，更引人注意的对照是两部电影提供了两种截然不同的代际创伤修复路径。

在《猪猪侠》中，代际创伤（父亲因被陷害而从巅峰跌落）的修复是主动的、回溯性的。星航不甘接受既定命运，选择驾驶“穿越号”主动闯入过去，试图改写历史，以儿子的力量重塑父辈的荣光。这是一种行动主导型的修复：以现代的技术（时光机）和少年的勇气，去干预并扭转父辈的遗憾。而在《燃比娃》中，修复路径则是被动的、向前追寻的。燃比娃出发寻火并非出于主动规划，而是被血脉的记忆和梦境碎片牵引，循着母亲走过的足迹走向未知。他的成长不是靠“改变过去”，而是靠“承接过去”——把母亲未竟的生命意志接过来，用自己的旅途将它完成。

这一差异揭示了一个更深的命题：代际创伤的修复究竟需要“做什么”，还是需要“成为什么”？星航用行动证明，爱可以主动出击，穿越时空去守护。燃比娃则用身体证明，爱是一种被刻进骨血的本能，只需顺从那股说不清的召唤，走完母亲没走完的路。修复路径虽不同，出口却一致——温暖只有在传递中才不会熄灭。速度与火种不过是个体坚守与亲密关系的外化符号，它们承载的正是一份从父辈到子辈、从神话到现实、从创作者的指尖到每一位观众心底的跨代温暖。

回归到创作媒介本身，这一母题被推向了更深一层。《燃比娃》在AI生成动画已成为潮流的今天，耗时五年用五万多张宣纸手绘完成，导演说：“宣纸手绘存在‘不完美’——笔墨的浓淡、轮廓的清晰或模糊，都是当下独一无二的内心表达。”这些“不完美”的笔触，正是创作者用自己的方式传递温度——让观众在大银幕上看到一个活生生的人，一笔一笔画下的痕迹。当69位中国动画人受邀各自重绘一帧，被命名为“动画人的一帧”，这已不仅是对一部电影的致敬，更是中国动画学派精神的代际接力。速度与火种，在这里完成了跨时空的交汇。

儿童节的大银幕上，有两道光值得你带孩子去追。一道是穿越时空的速度——它轰轰烈烈，带着少年闯进父辈的青春，用引擎的轰鸣声把“我懂你”三个字喊得震天响。另一道是沉默燃烧的火种——它安安静静，陪着少年走过冰封的荒野，用一句台词都没有的守护，把“我陪你”三个字暖进了骨子里。速度会穿越，火种会燃烧，它们跑得再快、烧得再久，最后都落在同一个地方：爱与温暖，只有在传递中才不会熄灭。■