
“在最艰难偏远的地方，
往往有最圣洁高尚的生命，
我要向那些简单而坚韧的生
活致敬，向命运中沉默的力
量致敬。”《黑熊山谷》是陈应
松“神农架系列”的又一力
作，小说根植山林又超越山
林，以黑熊山谷的开发、保护
与重建为主线，描写了在黑
熊山谷中坚守土地又不断抗
争的劳动人民。小说抒发着
人们对故乡、土地和劳动的
挚爱。

《她走过无数人间：萧红和她的文学世界》：

辨认出爱的精神韧性
■ 盛新虹

《她走过无数人间：萧红和
她的文学世界》
作者：张莉
版本：北京十月文艺出版社
时间：2025年11月

西 尔 维 娅·普 拉 斯
（1932 年—1963 年）曾被乔
伊斯·卡罗尔·欧茨形容为

“战后英语诗歌界最负盛名
且最具争议的诗人之一”。
她是杰出的诗歌大师，有着
独一无二的诗歌声音，一度
被认为是“自白派”诗歌的
核心人物，也因作品中深刻
的女性意识，成为现代文学
与女性研究中不可或缺的
文化符号。本书选编了这
位诗人 1950 年至 1962 年的
日记，揭示了她在个人生活
和文学创作上的激烈挣扎，
还原了她有意识的风格练
习与灵感诞生的轨迹。

《渴望：普拉斯日记选》
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1953 年的一次午门邂
逅，开启了沈从文、王予予、王
亚蓉三人小组筚路蓝缕的服
饰研究与纺织考古之路。作
者以珍贵的一手资料，加之
深入的研究与采访，写下了
沈从文服饰小组长达几十年
的动人故事。

《锦衾薄：沈从文与王
予予、王亚蓉的服饰故事》
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《黑熊山谷》
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《百年骑楼》编者说：

打开海口文化的一扇窗
■ 黄辛力

《百年骑楼》
主编：黄辛力
版本：江苏凤凰文艺出版社
时间：2026年1月

一部立足于全球文明视
野的巨著，第七版全新升级。

全书20章、100万字，约
700 幅高清图片，来自全球
160 余 座 博 物 馆 、美 术 馆
——打破西方中心论，东西
方艺术并重。20 余年、100
余位专家持续修订，第七版
是国内少数系统全面更新的
版本，与全球前沿研究同
步。内容从史前文明到 21
世纪当代艺术，并拓展至亚
洲、非洲、拉丁美洲及女性艺
术家。

（杨道 辑）

《全球艺术通史》
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由海口市作协组织编辑的反映海口
骑楼文化的散文集《百年骑楼》终于面世
了，两年多来，该书的编委经历了策划、
组稿、编辑等艰难的过程，从近千篇、一
百多万字来稿中精心挑选，最后选定了
50多篇、20多万字的稿件，在出版过程
中也几经周折，在海口市文联的大力支
持下终于如愿出版，作为该书的主编，面
对这部精致而沉甸甸的散文集，感慨多
多、思考多多，颇有不吐不快的欲望。

骑楼老街是海口市的一张文化名
片，她是本土文化、南洋文化、商业文化、
中西文化的大融合，承载着几代人的血
泪、艰辛和智慧。漫步骑楼老街，她的新
颜旧貌你不一定能读懂，也不一定能熟
知，她可能是一幅耐人寻味的画，也可能
是一段让人心跳的故事，她的每一寸肌
肤、每一个表情、每一处皱纹、每一个细
节都在诉说着这座城市动人的故事，震
颤着这座城市的脉搏，流淌着几代人的
生命旅程，显示着这座城市独特的个性
与魅力，标示着这座城市的品位。因此，
挖掘、撰写、出版有关海口百年骑楼的文
字其意义与价值是不言而喻的，该书从

“怀孕”到“分娩”的过程是一次值得尊重
的集体劳动，该书是献给海口人民、海口
文化、海口历史的一份厚礼。

《百年骑楼》是一次文化的、历史的、
现实的、未来的集束和整合，但她却不是
简单枯燥的文字整理和历史书写，她是
一次感性的、文学的个性描述和生命体
验，乃至人生的思考——那些充盈着情
感的文字能深深地吸引你，让你有兴趣
而轻松地进入她所营造的空间。在我有

限的视野里，到目前为止，这是第一部以
散文形式、感性文字描写海口市骑楼老
街的合集。正如该书《前言》所说：“这本
《百年骑楼》不是简单的文字整理，而是
对城市记忆的深情回望，一场关于文化
传承的集体思考。”

翻开这本书，你可以从字里行间了
解海口骑楼老街的前世今生，了解某条
街道、某一栋楼、某一个主人、某一个商
号，某一种文化印记背后悲欢离合的故
事，了解沿袭至今的特色饮食文化，了解
当下骑楼老街的无限风情，感触到作者
别样的感情色彩。尽管骑楼老街有很多
共性的东西，但由于每位作者的取材、角
度、感受等因素不一样，他们心中又有自
己独特的“百年骑楼”：黄宏地的《得胜
沙》以个性化的语言，独特的视角，从容
不迫的叙事方式，如数家珍地把得胜沙
老街鲜为人知或不被重视的东西挖掘出
来，让我们不得不对这条老街进行重新
打量，饶有兴趣地深入了解，并对作者的
理念予以认同，“有好多事情却是还不回
来的”；而老商号“宝声祥”的后人丁笃
厚，不但道尽了老商号的特色，且将祖
辈、父辈的才情以及其对海口、对海南文
化的贡献呈现给读者，让我们俯拾到一
段家族式的辉煌，也对其先人产生了肃
然起敬之情（《宝声祥》）；崽崽的《海口老
街》只有寥寥数笔，却直指老街的个性风
采，突出了老街特别的建筑亮点：“一条
长街，楼房几乎是合墙”，可以看出当时
邻居之间的互相扶持、和睦相处的朴实
民风，这种由物及人的风格，只有作为老
海口人的他才有深刻的体验；而蔡葩的

《海南骑楼——开放商业文明之独特风
景》、蒙乐生的《海口第一街——骑楼老
街》则全方位、多角度地进行扫描，彰显
骑楼老街的独特价值和历史地位。其他
作者不管是对建筑个性的描绘，对旧事
的回忆，对先人的怀念，还是对现实的感
触与思考，文章都很精彩。我们细细读
之，仿佛穿越时空的隧道，在回味中感受
骑楼的种种风情和韵味，感受别样的海
口文化，了解海口文化，增强本土的文化
自信。

如今，骑楼老街已成为网红打卡点，
烟火味越来越浓，看到肤色各异的人群，
听到不一样的语言，想起曾经黝黑的肤
色、纯正的海南方言，还有清脆的木屐
声，如能用文字描述逝去的过往及热闹
的当下，不失为一件有意义的事情，《百
年骑楼》的出版就是一件有意义的事情，
她或许能为大家提供深入骑楼，了解海
口文化的一个窗口，犹如海口钟楼的钟
声敲响海口的过去、现在和未来。

英国作家伍尔夫曾说：作为一个女
性作家，至少需要两样东西，一间属于自
己的屋子，以及每年五百英镑的收入。
只有这样，女性才能平静而客观地思考，
不怀胆怯和怨恨地进行创作，从而使被
历史埋没了的诗情得以复活。

在中国现代文坛，有这样一位女作
家，一生都在追求爱与自由。为反抗父
亲指定的婚姻，她弃家出走，从此踏上漫
长曲折、艰苦备尝的流亡之路。她数次
坠入情感的漩涡，在贫病交加中苦苦挣
扎，最终客死香港，年仅三十一岁。短暂
的一生，她尝遍生离死别、漂泊流浪、穷
困潦倒，却把所有苦难熬成文字，留下
《生死场》《呼兰河传》等不朽经典。她，
就是萧红，民国四大才女之一，被誉为

“二十世纪三十年代的文学洛神”，更是
中国现代女性写作的开疆拓土者，

今年是萧红诞辰115周年。长久以
来，人们或沉醉于她的文学才情，或唏嘘
于她的坎坷人生，却很少有人能将二者
深度融合，真正走进她的精神世界。鲁
迅文学奖得主张莉深耕萧红研究二十五
年，在《她走过无数人间：萧红和她的文
学世界》一书中，以六讲随笔体形式，串
联起萧红的小说、散文、书信等多种文
体，梳理其人生轨迹与创作历程，既拆解
作品的深层意蕴，也还原出一个强韧、勇
敢、富有生命锋芒的女性写作者形象。

萧红的写作，从来不是凌空蹈虚的
文字游戏，而是以自身生命为底色，将苦

难、温暖与乡土记忆熔铸成一种近乎诗
化的生存证言。她的文字根植于饥饿、
逃亡、失亲、父权压迫与战乱流离的切身
经验，却从不沉溺于自怜。她以儿童视
角的澄明、白描笔法的克制，将天真烂漫
的温情与冰冷残酷的现实交织，升华为
对人类共同命运的凝视。在《呼兰河传》
中，她用孩子的柔情描摹故乡的一草一
木，又以进步人士的清醒批判乡野的愚
昧与冷漠，文字不疾不徐，带着温度的刀
锋，让我们看见那些藏在烟火里的悲凉，
也触摸到那些埋在荒芜中的温柔。童年
的呼兰河是萧红文学的源头，也是她一
生的精神原乡。萧红以悲悯的目光审视
这片土地，既书写了乡土的愚昧，也留存
了人性的微光——那是一种历经劫波后
仍能辨认出温暖和爱的精神韧性。

《生死场》作为萧红的成名作，向来
被视为苦难书写的典范。鲁迅曾评价她
有着“女性作者的细致观察和越轨的笔
致”，精准刻画出底层民众生的坚强与死
的挣扎。书中那句“在乡村，人和动物一
起，忙着生，忙着死”，冷峻而震撼。在张
莉看来，这不是冰冷的控诉，而是对底层
生命尊严的直视。萧红跳出传统苦难叙
事的框架，以细腻的女性视角，共情底层
人物的挣扎，深刻写出女性所承载的苦
难，以及无声却坚定的抵抗。

全书文风平实，兼具文学批评的洞
察与女性经验的共情，意在致敬“文学意
义上的萧红”。以往，大众对萧红的关注

常聚焦于其坎坷的情感经历与悲情命
运，却忽略了她作为一位独特文学世界
创造者的力量。张莉写道：“萧红一生都
在逃离，逃离封建家庭，逃离束缚人性的
婚姻，她终其一生都在寻找自由，寻找写
作的尊严。”从《生死场》到《呼兰河传》，
从《商市街》到《马伯乐》，即便在贫病交
加、漂泊无依的岁月里，她也从未放下手
中的笔。她在致萧军信中写下：“我不能
选择怎么生，怎么死，但我能选择怎么
爱，怎么活，这就是我的黄金时代。”这正
是她一生的写照。她的特别之处，在于
始终直面那困扰她一生的伤口、屈辱与
挣扎，把最真实的生命体验，化作独特的
文学视角，一字一句书写人间百态。

张莉没有回避萧红的脆弱与迷茫，而
是以包容理解的态度，展现她作为普通人
的悲欢与作为作家的伟大，为读者打开一
条更真实、更具温度的理解通道。


