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■ 裴金超

静待秋声

泥土酝酿着潮湿的呼吸
腐草孵化出点点萤火
乌云驮着蓄谋已久的惊雷
路过滚烫的田埂
骤雨来得猝不及防
一丝薄凉漫过大地
恰似蜻蜓轻点水面
转瞬雨收风静
闷热再度裹挟天下苍生
繁花盛极而敛
漫漫苦夏自有落幕之期
此刻，万物皆需静心淬炼
静待清风解暑
一纸秋声
轻轻落满肩头

诗路花语

■ 陈奋

逛琼海阳江墟（外二首）

同窗老友趁村墟，拥秀凝烟兴未孤。
十里春风潮似涌，千般物产味分殊。
乡声杂沓开时俗，蔬卉鲜新满客途。
不负闲身空白发，晴光溢眼在桑榆。

★老渡口怀古

当年渡口往来忙，风送潮头雁几行。
草舍炊轻留客语，石街苔老接渔梁。
帆开叠意烟浩渺，岭入层云道阻长。
独立斜坡听疑梦，声声回响自遐方。

★暮游合水水库

微雨笼斜照，青青曲陌长。
平畴新稻熟，高麓嫩芽香。
水畔寻幽契，村翁荐野鲂。
炊烟轻入暮，醉里共传觞。

如烟往事

塬子上的羊
■ 刘鹏凯
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记忆中，夏天是属于孩子们的。这个季节，
树上结出了桃李，地上长出了香瓜，时时刻刻在
诱发着孩子们的顽劣。还有，阳光如火，但河水
清凉，也在不停地招引孩子们。学校似乎非常理
解学生们的心思，给学生们放起长长的暑假，让
他们尽情地享受夏天。夏天，不上树摘果，不下
水摸鱼，简直不称其为夏天。这是我小时候的夏
天，在家乡的夏天。

因为摘瓜，匍匐在草丛中，我喜欢青草的气
味。因为摸鱼，我喜欢水。除了和伙伴们一起玩
耍外，渐渐地，我喜欢上读小说。这又是另一种乐
趣。深夜，悄手悄脚，爬地摘瓜，是自己的冒险。
看小说，则是看别人的冒险。我喜欢的那些抗日
题材的小说，差不多都是在夏天读的。一遍遍地
读，反复读，读得热血偾张。读这些小说，让我一
次次地重过夏天。夏天的气味浸透到字里行间，
文字又加深了我对夏天的印象。好小说浸满了夏
天的味道。大概我只记得住我在夏天读过的书，
春天的花，冬天的雪，夏天就是读过的书。

远走海南，随着年龄增长，身上的顽劣渐去，
但读书的爱好却一直保留。只要打开书，关于家
乡、童年、夏天的记忆，就会翩翩而至。我把家乡
的夏天带到海南来，俯下身，闻一闻路边的青草，
它们满身还是那种热烘烘的气息。今年2月，到
昌江排岸村看木棉花，就近去采了圣女果。圣女
果蒂浸出的汁液涂满了我的双手，弥漫着夏日禾
苗的清香。这就是夏天的味道。为了留住这股
味道，一整天，我都舍不得洗手。

夏天显著的特征就是炎热，热和热显然不一
样。海南比记忆中家乡的夏天要炎热许多。很
早开始，大概从三月中旬吧，阳光就一天天炽烈
起来。植物热烘烘的气息，随着炽阳，一阵阵扑
面而来。海口满街都是被阳光沐浴的姑娘，但细
看，女孩除了长发发黄外，脸庞肌肤却异常细嫩
白皙。为了遮阳，街头还可以经常邂逅一些穿防
晒服的女性。她们蒙住脸，只露出一双黑色的眼

睛，像神秘的蒙面侠。
虽然如此炎热，但夏天还是给海岛预备了遮

天的荫凉，榕树、大叶榄仁、狐尾椰，一棵棵，犹如
一张张巨大的荫伞。而且，海南的炎热，非常守
时。太阳眠入海底，就要收敛它的热力，让经过
一天炙烤的人们安心地歇息。凉爽的海风吹来，
带走燥热，留下清凉。夜晚的海南，从日落那一
刻，凉爽准时降临。不像内地平原，太阳落山，大
地开始喘息，开始释放热量，黑夜人们又要经过
一回蒸烤。这种蒸烤往往是通宵达旦的，是难以
忍受的。上世纪八十年代，我的一个朋友到武汉
出差，晚上，天气太热，睡不了觉。他踱到江边，
以为吹吹风会凉快一些。谁知，江风也是热的。
这个朋友也不简单，他看见江边有人游泳，灵机
一动，就找了一截麻绳，拴住自己的腰，绳子一头
系在江堤的栏杆上，自己身子整个浸在江水里而
又不被江水冲走。他就这样度过了一晚。对此，

他津津乐道。我想，要是当初他到海南出差，就
不会如此别出心裁了。

海南守时的不仅是清凉的海风，雨也非常守
时。四月到五月、六月，雨像和人们恋爱，每日午
后，它都赶赴而来，和人们约会。它很会把握分
寸，不等人们腻烦，它就脱身而去，把回味和期待
留给人们。

海口的雨是丰沛的，但海口的雨不淫。南渡
江宽阔，但河水不算太野。离海那么近了，所以
河这么有耐心和从容。小时候我是一个十足的
顽童，整个夏天都浸泡在河水之中。在海南居住
已有二十七年，但我记得到海里游泳只有两次，
这有点不可思议。海南的夏天总是铺天盖地，总
是漫不经心，总是日久天长，最后，它变成一个老
朋友，让你习以为常。海南，是一个舒适开放的
地方，可以读旧书，也可以读新书，我怀念故乡的
夏天，也收藏海南的夏天。

《夏天》（油画） 何坚宁 作
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火车是我那年离开时才通的，好像眨眼
的瞬间，十年就过去了，而那趟火车我只坐
过一次。有时候，我真的有些茫然，不知道
是时间改变了我，还是我改变了时间，内心
的某些愿望突然就被什么东西吞噬得荡然
无存，或许还有那么一点点痕迹，但已经不
是原来的记忆了。

塬子。火车。小站。还有羊群。说起这
些来我就有点难过。

风是从塬子的后面刮过来的，然后又顺
着塬子刮了下来，几乎没有停留，就朝着火
车驶去的方向逃了。当时，塬子上正好有一
群白色的羊在已经快要枯黄的蒿草间觅食，
风过来的时候，它们挤成一堆，腼腆的目光
里隐藏着一种淡漠的哀愁。一年四季，羊见
惯了这种长满牙齿的风。风过后，它们头也
不回地继续在蒿草间穿梭。

秋天的草对于羊太珍贵了，它们得抓紧
时间，因为，大雪纷飞的冬天就要来临了。

火车站不大，几间房子和一个站台，似
乎站台前的空中还飘着一面国旗，在蓝天的
衬托下，那面旗子就显得十分耀眼。离塬子
不远，往前走，是一条河，当地人叫清水河，
其实，并不是河，只不过是用来防洪的河套
罢了，夏天如果没有洪水来，也会常年流淌
着一条很细弱的水，一直向北流去。

往北的那个地方叫沙窝，有一年秋天我
和二哥及一个朋友去饮马河水库钓鱼，曾经
路过那里，那里四周都是高高矮矮的黄色的
塬子，没有一点沙子，到现在我都不知道当
地人为什么叫它沙窝。

顺着清水河向下，就到了我们所要去的
地方，那里的塬子很多，一个连着一个，塬坡
上稍微平坦的地里种了一些洋芋和苜蓿。
洋芋是当地人在漫长冬季里最主要的食物，
而苜蓿则用来喂牲口，譬如牛和羊。时值初
秋，淡蓝色的小花开放在大片凝重的黄色
里，随风起伏，美丽的样子摇曳出一种难得
见到的生动。上了塬子，有一条落满牛粪和
羊粪的土路，路的两边是几道用黄土夯起的
围墙，围墙的里面和外面，有十几棵树，这些
树我知道，都是榆树、杏树和白杨，其中一棵
榆树下还卧着两头羊。所有的树已经开始
发黄泛红了，秋天的痕迹在它们身上凸显得
非常清晰。我们站在塬子上看到了下面的
饮马河，塬子的影子在阳光的折射下投进水
里，硕大而厚重，整个水面给人的感觉深不
见底。

颠簸了一路的辛苦一刹那消隐了，但随
之而来的问题摆在了我们面前：自行车怎么
办？推下去钓鱼之后再推上来显然愚蠢得
不可行，放在塬子上又担心丢了。我们三人
开始着急起来，过了一会儿，二哥说：“走，找
个老乡家。”于是，我们来到那十几棵树下，
敲响了老乡家的院门。门吱吱呀呀开了，一
位拄着一根榆木棍儿的回族妇女不等我们开
口，就说：“你们是来钓鱼的吧，是不是放自行
车呢嘛？赶紧推进来。”我问：“要收多少钱？”

“咋能收钱呢嘛。”妇女有点愠怒，转身走了几
步又转回来，十分吃力，显然她的腿脚有些不
灵便。我们也没多说，把自行车推进去就径
直下了塬子，心想，回来再给她钱吧。

一天过去了。远处沉沉的暮霭舒缓地
压了过来，黄昏里的塬子在寂静中呼唤着黑
夜的降临。我们跟在一头驮水的驴子后
面，像暮霭一般往上走。这个时候，走在前
面牵驴的回族少年在悠长的塬谷里高声唱
了起来：

星星点灯，
照亮我的家门，
让迷失的孩子找到来时的路。
星星点灯，
照亮我的前程，
用一点光温暖孩子的心。
歌声传得很远，在塬子上兜了一圈又绕

了回来，浑厚而高亢。这是我至今听到的最
美最纯的歌声。

上了塬子，重新回到那十几棵树下，我
们才知道少年是那位回族妇女的小儿子。
我问他叫什么名字，他没作答，就将驴子牵
进了院里。进院后，我们发现自行车从原来
的太阳地里挪到了一间草棚中。那位妇女
看见我们纳闷的样子，说：“中午太阳太晒
哩，就叫小儿子阿不杜拉推到阴凉处哩。”我
们一下子不知道说什么好了。二哥要塞给
她一些钱，她像受了惊吓一般大叫了起来：

“咋能收钱呢嘛。咋能收钱呢嘛。你这不是
欺负我们乡下人嘛！”二哥收回了钱，她见二
哥将钱装进了口袋，脸上立即就高兴了起
来，叫阿不杜拉将我们三人的水壶装满了
水，说：“就不留你们吃饭咧，赶紧上路吧，天
都快黑下来哩。”

我们上路了，一路上什么话都没说。
在一片昏暗中，我听到了羊的呼吸声，

细腻而柔软。
从此，我再也没有去那里钓过鱼，因为，

我离开了那块土地。
塬子。火车。小站。还有羊群。它们现

在离我很遥远。
那位妇女和她的儿子是不是还住在那

十几棵树下，他们的日子，是不是如同星星
把灯点亮了一样。

在以后的梦里，我常常看见一群羊，它
们在苍凉的塬子上不停地奔跑着，奔跑着，
向我追来。

更多的时候
菠萝园隐藏在白雾里
阳光穿过云层
菠萝和菠萝的枝叶
被一层金灿灿的光辉覆盖
醒来的菠萝，有星辰般的眼睛
外面的世界，等着她的凝视

菠萝的尖刺
沾染土地的甜蜜
小溪奔流而过
丰腴、富有和梦想，在这流金的大地
落地生根

★菠萝香

一行白鹭飞过菠萝园
鹭影藏于一片金黄

菠萝叶上露珠晶莹
劳作的姑娘
像熟透的菠萝
她身上的香味是菠萝的
挑果的小伙脚步如风

阳光璀璨，露水轻盈
黄鹂鸟一再赞美菠萝园
熟透的甜香弥漫
金黄的菠萝艳惊四座

■ 李明刚

大地流金（外一首）

进入陵城，必须跨过陵水河上的椰林、桃源
两座大桥。两座桥连着陆地，将陵城分成三个区
域，从东到西，可依稀看出陵城的历史演变：这是
一座在老房子、老街道和老记忆中重新焕发青春
的城市，也是一座已经学会自我审美、渐渐自信
起来的城市。就像有山要有水一样，因为有陵水
河的浸润，陵城显得既超脱又秀气，滋养着陵城
人的心灵。

要欣赏陵水河的美，我们一定需要拥有一个
完整的昼夜：白天明朗热情的陵水河，夜晚娇媚
多情的陵水河。今天先领略陵水河白昼里的热
情。

陵水河全长 75公里，是海南岛的第四大
河，流经保亭、琼中、陵水，河水充沛，浇灌了所经
的土地，气候宜人，草木丰茂，生养着两岸的儿
女。陵水河形成于距今约4.8亿年的古生代奥陶
纪和志留纪时期，河域地势西北高、东南低，西北
和北部为七仙岭及吊罗山山脉，分布着海拔在
800-1500米的高山峻岭群。古来陵水就是土
质肥沃之地，古木参天，林莽蓊郁。1985年在陵
水河下游河汊处发现有上千年树龄的古木。加
当木，属秋枫科。如此高大的树木，除非生长在
发现地附近，断不可能从远如吊罗山顺水漂流到
此，因为河流源头遥远。陵水河沿途多是山岭森
林，水源补给充沛，水量巨大，再绕着陵城半圈后
就往大海奔流——所谓的奔流到海不复回了。
它就像陵城朴素装备上一条不俗的锦缎，挂在陵
城腰畔，陵城却因为这股柔情和清丽，而多情地
顾盼生姿起来。

白天的陵水河，是明朗的，开阔的，也是热情
的，这一方面和地理气候有关系，另一方面却是
陵水河自身无言的情态的自然流露。河流两岸
现在都经过了修饰，北岸是兀然立起的石头水泥
堤墙，上面安置着护栏，种植着一些乔木景观。
南岸是作为休闲带状公园修饰的，临水处，是浮
伸在河面一米宽的水泥道，围着矮护栏，连绵双
向伸展。沿着斜坡堤岸到滨河南路，沿路是精心
布置的弯曲的水泥小道，种植一些乔木和花卉，
如三角梅、黄金梅等，大概是仿着江南园林的那
种曲径通幽处吧。虽然带状公园狭小，却让人体
会到规划者的审美和理想——将陵城建成一座
享受田园之乐的生活之地。

如今的陵水河，给人一种温顺慈爱的母亲之

河的感受，历史上的陵水河却是有点桀骜不驯的
样儿。历史记载，在清代顺治、康熙两个皇帝统
治时期，陵水河发了两次大水，将沿河两岸的水
田低地水浸深达一两米，粮食被冲毁，百姓或被
水浸死或外逃死亡。后来，朝廷派出杨都总、秦
公宾、许尚乾来治理陵水河，在河北部的金冲河
道处建造了一段草泥土坝，将河水引灌周围的田
埇。人类在自然面前谋取生存，创造文明，如同
河流不畏跋涉奔赴大海一般，不屈不挠。

沿滨河南路向陵水河入海口方向走，包围在
远处的一带山岭，就像人的手臂围拢着陵水河。
南边是高楼起伏的商业街，老街附近是一些老房
子和交错起伏的自建新楼房。站在岸上，向东望
去，一座葱郁的绿色纺锤般的岛屿立在水中央，
这就是著名的椰子岛。

民间有传说：明清以前，椰子岛上没有椰子
树。后来，从河岸漂来的椰子流落岛上，生根发
芽，一年又一年，繁衍增多，椰树长满岛屿——椰
树就这样成为了这座岛屿的主人。

关于椰树的前世今生历来众说纷纭，陵水县
志记载，陵水新八景中的“木墩镇流”就在陵水河
下游，而陵水河只有一座椰子岛。据陵水中学的
老校长谭能先生说，这个景点就在椰子岛上面一

点，结合加当木是在附近发现的，保守推测：所谓
的“木墩镇流”景点应该由加当木和椰子岛二者
构成。清代诗人蔡群有诗为证：“潆洄河水日悠
悠，古木崭然自镇流。老干孤撑同砥柱，烟波相
逐任沙鸥。恰疑丹桂蟾宫斫，错认仙槎海客浮。
最爱潮平天向晚，渔人信宿系扁舟。”

开船的人说，椰子岛现在就是一座没有开发
的岛屿，人们也不在上面耕作。在船上看椰子
岛，整座岛屿都是蓊蓊郁郁的椰子树，它们都像
箭一般向着天空、向着太阳生长，这种对光和自
由空间的热爱，就呈现在它们翡翠般的叶子，粗
壮高挺的躯干。可以说，在热带炎热的白天，椰
子岛简直就是着了魔的绿色之魂。

船到陵水河入海口的沙岸。在河、海及水口
庙之间，是一片沙滩，从落船处到庙里需要穿过
几十米的沙滩，行人深一脚浅一脚，那种行路的
感觉有点像长途跋涉的骆驼商队，这倒是一种很
微妙的体验。

山门西边是石刻墙，上面记载着庙的创建
及重修的历史，以及供奉诸位公神的一些传
说。东边是一个焚香的炉子，旁边是一口大铜
钟，敲一次就发出浑厚如黄铜般的声音，所谓黄
钟大吕，大概就是如此吧，在这个空旷之地听起
来非常舒服。平台、沙滩，往大海那边铺陈，隔
着一带乱石，乱石上是一座四面空阔的凉亭，继
续往东，就是大海了。大海深蓝，缥缈浩荡，风
不大，波涛汹涌的场景我们无法看到，但海水在
风的鼓动下，确实一趟一趟地往沙滩和乱石带
奔赴，甩出白色浪花。日月如梭，白驹过隙，海
水反反复复地退潮涨潮，在沙滩上，在乱石上，
留下侵蚀的痕迹。

几株枇杷树甚是多情，大叶子遮挡住了太阳
的烈焰，留下一些清凉，所以我们是幸福的，可以
躲在树下逃避酷暑。有些树下绑着网绳吊床，坐
在那里的人，也许是一些附近的人来此等待出海
的亲人吧。他们不说什么，只是望着大海，好像
在大海和他们之间，就不存在其他的人和事。记
得沈从文的《边城》里，翠翠在等着情人，大约也
如此。凉亭内是两三个古稀老人，围着方桌。庙
东边的大岩石上，盘着一株榕树的根系，榕树向
天空散开，像一柄绿色太阳伞，垂下的根须被绾
成一束。这情状如同我们的生活日常，紧紧地贴
合在自己的土地上。

《
南
海
渔
歌
》（
油
画
）
王
家
儒

作

■ 周渚彬

岁月抒怀

岁月快如刀，浮萍顺水遨。
韶华花失色，耄耋面添槽。
逝水惊鱼跃，开怀热血高。
黄昏生炫彩，向晚焕时髦。

■ 张业隆

蝶恋花·荷田新景

百亩陂塘新翠展。粉艳霞凝，绰约红妆漫。
鹭影翩飞堤畔转，风牵花气人相伴。

洼地翻成佳景苑。农旅相融，琼韵声声婉。
藕馔农家风味暖，田园盛景期长远。


