



在海南岛上，除海口、三亚这些广为人知的都市，还有不少文脉绵长、风光秀丽的市县，陵水、白沙、乐东便是其中极具韵味的去处。它们将岁月底蕴揉进寻常烟火，酿成不慌不忙的海岛慢旅。古渡口缀满新潮灯火，雨林深处孕育出特色茶园，千年文脉与崭新市井生活相伴共生，缓缓铺展乡土慢行的诗意画卷。



陵水河知音桥灯火璀璨、夜色怡人。特约记者 蒙钟德 摄

小县新派

■ 海南日报全媒体记者 王迎春

陵水：一河两岸，古渡口长出新城

隋大业六年(610年)，陵水建县。其时古县城东北面有条溪流叫陵楠水，两岸古木参天，先民在星光下生火做饭。一千四百多年过去，“陵水”这个名字从隋朝叫到了今天。陵水人把日子过在陵水河两岸，而近年，这条河在夜晚长出了另一副面孔。

最让人挪不开眼的，是横跨这条河的知音桥。

知音桥以“高山流水遇知音”为设计灵魂。全长近千米的桥身如古琴卧波，七对立柱像琴弦，上层是人行观景步道，下层通行非机动车。夜间灯光亮起，伴着音乐喷泉，红、蓝、绿等色彩交替变幻，倒映河水中如流动星河。

当地人晚饭后去桥上散步成了习惯，游客来了也要专程去走一走。行人触摸护栏触发的光影变幻，更让这方夜景添了几分灵动。2025年，知音桥畔办起陵水国际民谣艺术节，桥成了露天演出的舞台。

“知音桥对我们来说，不单是一座桥，更像一个舞台、一处会客厅——能散步，能奏乐，能把天南海北的人聚到一块儿。”76岁的吴志新每年从沈阳来陵水过冬，常和朋友在桥上演奏乐曲，还自发为知音桥创作了文创设计图和诗歌《知音桥序》。

桥下的陵水河也换了模样。2026年元旦，“一河两岸”城市灯光依次点亮，覆盖五座桥梁、水面堤岸、沿河码头。当地在陵水河开通文旅航运夜游项目“陵水夜游”，龙头游船从知音桥出发，串联四座码头，推出“夜景航线”与“下午茶航班”。

河岸灯光带与粼粼波光交织，滨水步道上散步的人被两侧星光灯带环绕，一条贯穿城市核心的滨水夜景长廊徐徐



游客在白沙黎族自治县原生态茶园采茶。

海南日报全媒体记者 李天平 摄

展开。

想要登高俯瞰这一切，不妨来到大溪岭。2025年10月，陵水热带林博园(大溪岭公园)开园，在这里，人们能饱览山海河城同框的绝美画卷。

这座占地超千亩、毗邻陵水河的生态文旅园区，打造集合热带乡土树种、热带水果、热带花卉、林下经济等板块的热带农业博览园，以及具有生态研学、亲子度假、地域文化体验功能的复合型空间。

“看日出，观日落，赏夜景，一天当中能收获多重惊喜。”大溪岭上的“城市之眼”，是许多市民青睐的观景平台。于此远眺，一侧是陵水河蜿蜒、县城风貌尽收

眼底；另一侧则是山海相融的壮阔画卷。夜幕降临后，远处灯火渐次亮起，又展开一幅静谧而璀璨的夜景图。

一千四百年前的陵楠水边，先民耕渔休憩。一千四百年后的陵水河畔，年轻人在知音桥上散步，在游船上看灯光、在大溪岭上等一场日落。河还是那条河，山还是那座山，陵水人骨子里的松弛，一直留到了今天。

白沙：一河灯火，一盏清茶

白沙古时为连片黎峒。1935年，广东省政府批准设县。县名源于《清史稿·地理志》所载“儋州有薄沙巡司”——因驻地常年云雾缭绕，群山如披轻纱，“薄纱”谐音成了“白沙”。

白沙不靠海，深藏海南岛腹地，森林覆盖率逾81%。县城牙叉镇不大，从东头走到西头不过半小时，但日子过得自有章法。晨光初透，牙叉农贸市场已经热闹起来——山栏米、野菜、农家腌的酸菜，卖的都是本地人餐桌上的东西。

白沙的山水，适合慢慢走。紧邻五指山的原始雨林中，步道沿着溪流蜿蜒，沿途藤萝缠绕、鸟鸣不绝。走累了找块石头坐下来，看溪水从脚边淌过，时间就跟着慢下来。南叉河穿城而过，经过生态治理，两岸建起了滨水步道。傍晚时分，本地人三三两两沿河散步，夕阳把河面染成金色，远处山峦叠翠。这座藏在雨林深处的小城，把山野的静和日子的慢揉在了一起。

入夜后，南叉河换了一副面孔。河波揉碎两岸灯影，鎏金灯带缠裹仿古建筑飞檐，新桥如银链卧在夜色间。本地人饭后沿河散步，外地游客举着手机拍下倒映在水中的灯影。

白沙最特别的东西埋在地底下——约70万年前，一颗小行星撞击地球，砸出白沙陨石坑，坑内土壤富含矿物质，滋养出了闻名遐迩的白沙绿茶。

全县茶叶种植面积达1.41万亩，有机茶园3564亩。在五里路有机茶园里，游客可以穿上黎族服饰，背着竹篓走进茶园亲手采茶，学习传统制茶技艺。炒茶的铁锅烧热，手掌翻动间茶香四溢。不少人专程来此，只为品一口“来自星星的茶”。

白沙人的日子，还与黎族节庆连在一起。每年农历“三月三”，南叉河畔千人共品长桌宴，黎族儿女端上三色饭、竹筒饭、山栏酒、五脚猪肉。竹竿舞的节奏响彻街头，篝火晚会把整座县城照亮。节庆结束了，日子照旧，白沙不赶，它在雨林深处等愿意慢下来的人。

乐东：文脉绵长，山海兼备

乐东古名乐安，文脉绵长、山海兼备，是串联琼南海滨文明与中部民族文化的关键之地。作为海南历史文化重镇，这里曾是海南黎族苗族自治县首个首府所在地，具体位置为今乐东抱由镇。依山拥海的地理禀赋，让乐东同时拥有万亩盐田的滨海古韵、尖峰岭的雨林秘境与黎乡的民俗风情，历史文化底蕴厚重，自然资源得天独厚。

如今的乐东，是海南岛西南部极具代表性的文旅新秀。西线海岸之上，莺歌海盐场依旧保留着古法晒盐技艺，连片盐田如镜，晴日银光流泻、黄昏落日熔金，是独属于海南的诗意地标。

向内深入山林，尖峰岭热带雨林郁郁葱葱、林海连绵，作为国内保存最完好的原始热带雨林之一，山间栈道蜿蜒、溪流潺潺，是山林疗愈的胜地。如今，环岛旅游公路乐东段已全线贯通，骑行驿站、滨海观景台、星空露营点错落分布，常态化开展海岸骑行、山海徒步、乡村市集等特色活动，让山海风光可赏、可玩。

1953年，海南黎族苗族自治县首府从乐东抱由镇迁驻今五指山市通什镇。此后的三十多年里，通什成为自治州(区)政治、经济、文化中心。老州府的建筑——红黄相间的政府办公楼、宽阔的红旗路、解放路两旁老式楼房——承载着那个年代的记忆。1986年通什设市，2001年经民政部正式批复更名五指山市，完整保留县级市建制，旧名更迭，文脉与城韵从未中断。

为唤醒老城记忆、活化历史文脉，2025年10月，“通什1988”全景沉浸式演艺街区开街。项目依托原通什农贸市场及周边保留完整的州府建筑群，实现“白天是市井市场，晚上是演艺街区”。每天下午，摊主们收起鱼肉果蔬，冲洗干净地面；夜晚灯光亮起，摊位化作怀旧舞台。霓虹灯次第亮起，老式录音机里传出20世纪80年代的旋律。二八大杠自行车停在街角，空气中弥漫着爆米花和五指山红茶的味道。

南圣河从五指山城区穿过。这条古称通什河的河道，曾是琼崖纵队运送物资的生命通道。经过生态改造，两岸建起了滨水步道。今年“三月三”，南圣河上首次搭建了水面舞台。无人机和焰火点亮夜空，《黎女歌》的旋律乘着微波飘向两岸。模特身着黎锦时装走过波光粼粼的河面，衣袂带起涟漪。平日里，游客可以登上南圣河游船，观看激光水幕秀。情人桥下，有人在音乐中跳舞，有人在散步。这座不靠海的山城，硬是在峡谷和河流之间，把夜生活过得有滋有味。☑



游客打卡乐东莺歌海盐场盐仓。海南日报全媒体记者 王程龙 摄