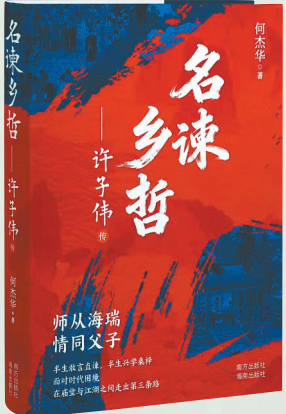


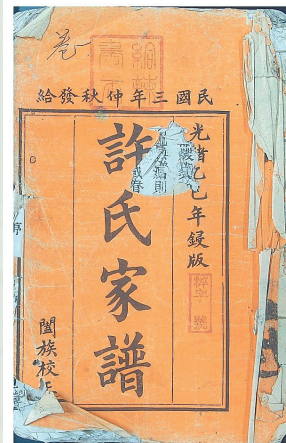
文化热点·访谈

海瑞『儿徒』许子伟 微末之身 心怀家国

■海南日报全媒体记者 陈耿



何杰华新著《名谏乡哲——许子伟传》书影。



1914年续修的《许氏家谱》。

本版图片除署名外均由何杰华提供

【编者按】

明代海南先贤丘濬、海瑞和许子伟被后人誉为“一里三贤”，当代作家、文史研究者何杰华最近几年先后出版了这三位先贤的传记，其中《名谏乡哲——许子伟传》近期正式出版发行。

海南日报全媒体记者在与该书作者的对话中可以感知，相对于丘海二公的声名和官阶，许子伟可谓“小人物”，但他的思想和精神，却具备“大境界”，而难能可贵的是，他还为家乡海南的文化、教育事业，作出了不小的贡献。

不在庙堂，不妨行在桑梓

问：前两年出版了丘濬、海瑞的传记，今年又完成许子伟的，你认为他身上最能打动你的是什么？

答：应该是他的那句“任则舜，不任则乡之人”吧。这种人生哲学并非他的首创。其实，它和“达则兼济天下，穷则独善其身”“用之则行，舍之则藏”所要表达的意思差不多。只不过，似乎要更积极一些。更重要，或者说更打动我的是：他确实如他所说的那样，清醒且积极地活着。如果说我写丘濬，是在写我的一位偶像，写的是一种我很难活成的样子；写海瑞，是在写我的一面镜子，是为照见各种向往和不堪的活法；那么，写许子伟，就是在写我的现实思考——或者说，如我一样“普通”的人，当下该如何活着？

要做到清醒且积极地活着，我认为是不容易的。清醒，意味着自知斤两，能预知上限。在斤两够足，上限够高且未达时，积极是容易的——顺势而为当然是轻松的。反之，当清醒告诉你力有不逮、时不可为时呢？许子伟的活法，或许可以成为一种参考。

在成为万历朝的给事中后，许子伟积极扮演好一个言官的角色，在倭寇未起时上《备倭六要》，在壬辰倭乱时催促兵饷，在宁夏之乱时弹劾庸将，在矿税之役时请杀恶吏，无一不尽心尽力，且都起到了不错的效果。要知道的是，他所处的可是皇帝“怠政”的万历朝。这应当就是所说的“任则舜”。

万历二十八年，他被贬为贵州铜仁府经历，次年辞职返琼。由此，许子伟成为一个“不任之人”，没有官身，没有俸禄，远离朝堂，居于乡野。需要注意的是，此时他才四十七岁，正值壮年。在这个年纪，遇到这样的变故，说不失落，必定是违心的。但许子伟选择了“清醒且积极”地活着。他倡建文昌塔，捐建学院四座。万历琼州大地震后，文昌塔被拦腰折断，他又积极牵头重建。这就是他所说的“不任，则乡之人”。没有更大的舞台，没有更好的机会，那就行一分善，护一乡人。

写完他，我自己也需要认真地思考，我该如何活着？

问：许子伟的白鹿洞之行，对其思想境界有何触动或提升？

答：就像武侠小说中的主角总会有一场奇遇一样，或掉入山洞捡到秘籍，或遇到高手亲传内功——许子伟也意外地走进了白鹿洞，得到了启发。去白鹿洞本不在他的计划内，他没想到会被贬铜仁，也没想到自己会在壮年时从铜仁经白鹿洞回家乡。但他内心应该是向往的。所以当有了这个机会后，尤其是这个机会出现在他被贬、辞官这个档口上时，白鹿洞便有了特别的意义。他为白鹿洞建了亭，题了匾，写了《朱陆同然记》。这位受陆九渊影响颇深的许子伟，写了篇什么？这大概是最大的触动吧？他说：“朱陆二人皆尊孔孟，皆为道统传人，同源同根，怎会竟成水火对立之势？”再看二贤著作，陆子未尝不“道学问”，朱子也未尝不“尊德性”，各有侧重而已。再比较二贤关于“无极”与“太极”的论辩文章，其分歧只在二人于一时对某一章句理解上的偏差而已，最终都不统一到“太极”之上了吗？如此，怎能不说“朱陆同然”？读完《二贤洞教》碑，看罢二贤对于“义利”的理解，他其实是有些伤感的。

当下风气渐恶，追名逐利的习气已渗入世人骨髓，与圣人所主张的“喻于义”早已背道而驰。他自己也是如此，从前在朝堂中总难去除

功利之心，总不能避免算计得失。如今，入了这白鹿洞，才终于明白，只有离了“利”才能靠近“义”，只有“知返”才不至于白走那段迷途。于是，他告诫自己，也希望与诸位共勉，往后务必“慎独以修己，矩以修人”。

我认为，许子伟回乡后的作为，或多或少，都受到了白鹿洞之行的影响。

问：作为在家乡待得最久的“一里三贤”，许子伟对海南有哪些可圈可点的贡献？

答：许子伟之于家乡的贡献，除了四处讲学，为海南培植文风，培养士子之外，还有很多摸得着、看得见的作为。如倡建文昌塔，使之成为琼州第一塔；如一共捐建了四座书院，其中“许氏义学”后来被更名为“丽泽书院”，之前去调研时，看到正在重修，未来极有可能成为儋州又一文化地标；文昌的玉阳书院，他是第三出资人，后来更成了文昌绵延不断的文脉，由玉阳书院到蔚文书院，再到文昌中学，一脉相承，缔造了一座文化名城；遗憾的是在海口建的敦仁书院和儋州建的德义书馆，如今已寻不到踪迹了。

见贤思齐，以天下为己任

问：许子伟与老师海瑞，在人生际遇、政治抱负、哲学思想等方面，有何异同？

答：关于师生二人的人生际遇，有兴趣的可以读《海瑞传》和《名谏乡哲——许子伟传》，在这儿就不赘述了。作为海瑞的学生，许子伟先是与海瑞朝夕相处了五年，后又以“儿徒”的身份为海瑞治丧并守孝三年。此外，许子伟在朝时任的是“给事中”，海瑞也当过“御史”，所以两人都曾是“科道官”，是“谏臣”“言官”。这些经历，自然让许子伟“像”他的老师。海瑞自少便“以圣贤为必可为，以天下为己任”，许子伟也是立志要致敬尧舜——“任则舜”。这是他们共同的抱负。

在哲学思想方面，二人似乎都受儒家孟子和陆王心学的影响更多。

海瑞以治《礼》中举，在策论中，他写道：“惟人心之危则养之不可以不周，惟物化之易则闲之不可以不至，于是有礼焉。”成为教谕后，他曾写过几篇四书讲义。在《乐天者保天下》中，他说“谓天下有遗于其心之外，吾无信也。”认为仁心与万物一体，无所遗漏；又在《巧言令色足恭章》中写道：“夫出门而交，是虽言色之小，心为之也。”在《学问之道无他，求其放心而已矣》中说“学非外也。问也者，问吾之心也。”讲的都是：心即理，圣人之心，不过求其放心而已。海瑞要求自己最多的，也是要保有一颗“赤子之心”。

许子伟以治《易》中进士，与他的座师杨起元，有过多次的“哲学讨论”。在《乾坤复说》里，他写道：“天下之学，一复而已矣。仁者见之谓之仁，智者见之谓之智，百姓日用而不知——皆弗复也。”复是什么？是回归。回到哪里？回到那个“虚灵圆湛”的本心上去。许子伟说得明白：迷了，乾也成了坤；悟了，坤也成了乾。迷悟之间，只差一个“复”字。所以他说“一日克复，天下归仁”——不是等天下归仁，而是你一旦回归本心，天下在你这里便已归仁。

许子伟以治《易》中进士，与他的座师杨起元，有过多次的“哲学讨论”。在《乾坤复说》里，他写道：“天下之学，一复而已矣。仁者见之谓之仁，智者见之谓之智，百姓日用而不知——皆弗复也。”复是什么？是回归。回到哪里？回到那个“虚灵圆湛”的本心上去。许子伟说得明白：迷了，乾也成了坤；悟了，坤也成了乾。迷悟之间，只差一个“复”字。所以他说“一日克复，天下归仁”——不是等天下归仁，而是你一旦回归本心，天下在你这里便已归仁。

AI绘图 陈海冰



儋州丽泽书院旧址上的许子伟雕像。

如此看来，和海瑞一样，许子伟也是把学问落在心上的。只不过海瑞更多在讲“求放心”——把放出去的心收回来；许子伟更多在讲“复”——把被遮蔽的心重新亮出来。一个收，一个亮，路径略有不同，但方向一样：都是在外面绕了一大圈之后，最终回到自己心里来。

问：海瑞之外，许子伟还与同时期的哪些国内名人有所交集？

答：除了海瑞、王弘海、林士元这几位海南同乡，与许子伟有过交集的名人中，名声最大的当数憨山德清了。万历三十三年（1605年），憨山德清受王弘海、许子伟之请光临琼州，他们一起游府城，登明昌塔，访西湖，留下许多唱和之作。还有王锡爵，他是许子伟的座师，任过内阁首辅，和许子伟有过多次的书信往来。对其影响至深的，应该是杨起元。杨起元是明代著名的理学家，他的父亲杨传芳是湛若水的弟子，自己又师从罗汝芳，算得上是正儿八经的岭南理学嫡系。杨起元是许子伟的座师，不过两人只差八岁，二人既是师生，后来更成为挚友。万历十八年（1590年），杨起元为许子伟在儋州建的书院写记；万历二十四年（1596年），他又陪着许子伟在南京寻祖墓、找族谱。更有意思的是，二人都各自建了一所叫“敦仁”的书院。杨起元把它建在家乡归善，许子伟把它建在家乡琼山。此外，《了凡四训》的作者袁黄（字庆远，号了凡），也是许子伟的好友。

问：有关许子伟的文献资料等方面，此番有什么新发现？

答：在写《许子伟传》之前，我所能掌握的关于许子伟的资料，只有民国海南书局印行的《海南丛书·许忠直公遗集》和海南出版社于2004年出版发行的《北泉草堂遗稿等七种·许子伟集》。前者是后者的底本，二者所收许子伟诗文条目完全一致：共收文11篇（序2篇、记8篇、祭文1篇）、诗10首。

在田野调查阶段，我收集到了许子伟的家谱《金陵许氏籍琼家谱》八卷；在文献收集阶段，我从《重刻杨复所先生家藏文集》《太史杨复所先生证学编》《袁了凡先生两行斋集》《方麓居士集》《邹子愿学集》《王文肃集》《镜山全集》《张可庵先生书牋》《岭南名胜志》及《（万历）雷州府志》等地方志中辑录出与他有关的诗文约80篇（首）。这是我写这本《许子伟传》的底子。将来若有机会，会选择以《许子伟全集》的方式面世。

本傳

許子偉。字用一。孤貧力學。登萬歷壬午鄉薦。丙戌進士。授行人。尋擢兵科給事中。轉吏科右給。抗顏諫諍。值聲失著。創瓊州會館於京師。鄉紳羈旅稱便。告病歸籍。假滿補戶科右給事中。以彈劾權貴忤旨。謫銅仁府經歷。遂歸養母。凡歲里貧乏。多所賑給。值黎寇猖獗。貽書當事請勦之。內使開採珠船。科派瓊珠。役以萬斛。子偉力言。得減其數。置義學於儋耳。開敦仁書院於郡中。建明昌塔以培文風。中外疏薦起用未報。卒賜諡忠貞建坊。著有諫垣錄。廣易通。敦仁編。鄉人請祀於明昌塔。以配邱海。今祀鄉賢。鄉志。

民国出版的《许忠直集》中的许子伟本传。

学林一叶

真正的体面

■陈佳

国画大师黄宾虹是20世纪中国画坛的一座高峰。黄宾虹先生生于浙江金华，祖籍安徽歙县潭渡村。潭渡黄氏乃汉代名臣、孝子黄香后裔，也是徽州名门望族。黄家累世经商，尽管家境殷实，黄宾虹却未染半分少爷习气。他一生固守清贫，淡泊物质，衣食住行从不讲究。

夫人宋若婴曾在《黄宾虹回忆录》里回忆过两件小事。

在上海时，黄宾虹出门从不坐车子，尤其不爱坐黄包车。夫人不解，问他原因，他只说了两个字：不忍。在先生看来，他翘着二郎腿优哉游哉，人家却得费力拉着你跑，这是件多么残忍的事情。其实，上世纪二三十年代的上海，电车早已普及，票价也不算贵，但凡有点身份的文人、名人都不屑于与普通市民挤车。他们更喜欢坐黄包车，这可比电车体面多了，有条件的家庭还会“长包”一辆。

有一次，黄宾虹穿着羽纱衣服走路去报馆上班。同事看了便开玩笑说：“黄先生今天变了个马车夫了。”另一同事怕黄宾虹会生气，忙解释说：“不过，这衣服，穿在马车夫身上是马车夫，穿在黄老先生身上是黄老先生。”结果，黄宾虹却一脸淡然，并未在意。

羽纱是一种由羊毛与丝棉混纺而成的轻薄毛料，因其有防雨耐磨等特性，常被用来制作体力劳动者的工服，比如马车夫的制服。这也是为什么同事们开玩笑说黄宾虹“变了个马车夫”的原因。当同事们西服革履地坐着黄包车去上班，黄宾虹却穿着耐磨耐脏的工装步行，丝毫不介意别人的目光。

不坐黄包车，是因为不忍；不计较穿着，是因为不在乎。不忍，是对他人的悲悯；不在乎，是对自己的淡然。两者合在一起，便是黄宾虹先生的风骨。

真正的体面，从来不在于衣着，而在于一颗干净的心。这倒契合了徽商“崇俭黜奢”的底色——富而不骄，简而有骨。

“云天收夏色，木叶动秋声。”当立秋的脚步悄然来临，仿佛大自然轻轻翻开了新的篇章。在古老的华夏文化里，立秋不只是一个节气的更替，更是成语里蕴含的诗意与智慧，承载着岁月的流转和人们对生活的感悟。

“一叶知秋”，这是立秋带来的最初启示。一片小小的落叶，从枝头翩然飘落，却仿佛是秋天派来的信使，向世间宣告秋的到来。当我们在街头巷尾，不经意间瞥见那片金黄或火红的叶子，心头便涌起一丝对时光流逝的感慨。从这一片落叶中，我们仿佛看到了大自然的微妙变化，也领悟到了事物发展的趋势。人生亦是如此，许多重大的改变，往往在细微之处初见端倪。懂得从细微处洞察世事，我们便能生活的洪流中，把握时机，未雨绸缪。就像那些善于观察的农人，从一片落叶中知晓农时的转换，提前做好收获的工具；又像睿智的长者，从生活的点滴中预见未来的走向，给予年轻人宝贵的建议。

“秋高气爽”，是立秋后天空的独特气质。夏日的闷热渐渐消散，天空变得愈发湛蓝、高远，云朵洁白而飘逸，仿佛触手可及。呼吸着清新的空气，感受着凉爽的秋风拂面，整个人都神清气爽。此时，人们纷纷走出家门，投入大自然的怀抱。公园里，老人们悠闲地打着太极，享受着这宁静而美好的时光；孩子们在草地上嬉笑奔跑，放飞着五彩斑斓的风筝；年轻人则结伴登山，俯瞰着大地被秋色晕染的壮丽景色。在这秋高气爽的日子里，人们的心情也变得格外舒畅，仿佛所有的烦恼都被秋风一扫而空。

“桂子飘香”，是立秋捎来的嗅觉盛宴。几场清雨过后，街角的桂花树便攒起星星点点的花苞，起初是藏在叶间的米黄，不经意间就泼洒出满街的甜香。晨露未晞时走过树下，香气带着水汽的清润，像含在舌尖的蜜糖；暮色四合时晚风拂过，香氛又变得醇厚绵长，缠在衣襟上久久不散。老人们会提着竹篮在树下铺张报纸，等着被风吹落的花瓣，说是收集起来晒干，能和茶叶里泡出秋的滋味。孩子们则喜欢仰着脖子在树下转圈，看金色的小花簌簌落下，落在发间肩头，像得了秋天的勋章。这香气里藏着时光的温柔，让寻常日子都浸染上几分诗意。

“金风送爽”，立秋的风，带着丝丝缕缕的金黄，温柔地拂过大地。它吹过田野，稻穗沙沙作响，像是在低声诉说着丰收的喜悦；它吹过果园，果香四溢，红彤彤的苹果、黄澄澄的梨子挂满枝头，让人垂涎欲滴；它吹过山林，枫叶渐渐染上了鲜艳的红色，与翠绿的松柏相互映衬，宛如一幅绚丽的画卷。这金风，不仅送来了凉爽，更送来了收获的希望。在这风里，农人辛勤劳作的身影显得格外动人，他们用汗水浇灌着土地，期待着丰收的那一刻。而我们，也在生活的道路上努力耕耘，期盼着自己的付出能在这个收获的季节里得到回报。

“春华秋实”，立秋见证着生命的轮回与收获。春天里，我们播下希望的种子，经过夏日的辛勤耕耘，终于在秋天迎来了硕果累累。这是大自然对生命的馈赠，也是对我们努力的认可。在这个收获的季节里，我们回首过往，那些曾经的汗水与泪水，都化作此刻的甘甜。无论是学业上的进步、事业上的成就，还是家庭中的幸福美满，都是我们在人生道路上收获的宝贵果实。就像秋天的田野，金黄的稻穗沉甸甸地低垂着头，那是生命成熟的姿态。我们也应在收获的此刻，保持谦逊与感恩，珍惜这来之不易的成果。

立秋，在成语的世界里，是自然的律动，是生活的智慧，是岁月的沉淀。它让我们在季节的更替中，感受着生命的轮回与美好，也让我们在生活的磨砺中，学会珍惜、懂得感恩。让我们带着这些成语里的启示，在这个秋天，拥抱收获，展望未来，书写属于自己的精彩篇章。

节令物语

成语里的立秋

■聂顺荣

文
史
荟