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庄子和惠子：
濠梁之上的“杠精”之交

春秋战国时期，孔孟以仁
义教化天下，老庄以无为顺其
自然，墨翟以兼爱非攻呼唤和
平，韩非以法、术、势构建秩
序。儒墨道法等诸子百家各立
门户，相互辩驳，天上地下无所
不辩。

名家儿说（宋人，稷下早期
学者）抛出“白马非马”，在稷下
学宫吵翻了天，后来公孙龙接
过这套理论一通论证，愣是推
成了战国爆款。据说儿说本人
曾骑着白马过关卡，守城士兵
被他的“辩词”绕得晕头转向，
但理论归理论——该交的税，
一文不少。惠子更是个辩论狂
人，他提出过“历物十事”，比如

“天与地卑，山与泽平”，专门探
讨事物的相对关系。受他影
响，一批辩士也跟着抛出“卵有
毛”“鸡三足”之类的奇葩命
题。墨家的辩者们也不甘示
弱，总结出“辩，争彼也”的辩论
规则，认真探讨怎样才算一场
有效的争论。

这些交锋中最出名的，莫过
于庄子和惠子的濠梁之辩。庄
子与惠子本是宋国同乡，年龄相
仿，但人生轨迹大相径庭。庄子
穷得靠编草鞋度日，却活得率性
自由，今天梦见蝴蝶，明天梦见
骷髅，主打一个随风飘飘，扶摇
回旋，天地任逍遥；惠子是一人
之下万人之上的魏国相国，且有
严重的“逻辑洁癖”。一个浪子，
一个公务员；一个凭直觉，一个
靠逻辑。搁今天早互删微信了，
可偏偏，他们在濠水桥上成就了
一场千古之辩。

庄子看鱼游得自在，感叹
它们很快乐。惠子当场杠上：

“你不是鱼，怎么知道？”庄子回
怼：“你不是我，怎么知道我不
知道？”惠子甩出三段论，自认
无懈可击。庄子不慌不忙，一
招偷换概念，把“凭什么知道”
换成“从哪儿知道”，一句“我就
在桥上知道的”把惠子噎得够
呛。后世吵了两千多年，其实
哪有输赢？

王安石和司马光：
朝堂上怼了一辈子

北宋朝堂上，也有一对老冤
家：王安石和司马光。一个改革
狂人油门踩到底，一个保守大佬
死攥着手刹。熙宁元年，两人在
宋神宗面前为财政问题吵得唾
沫横飞。然而，真正让司马光坐
不住的是王安石用的人——吕
惠卿、曾布、蔡京，才干一流但人
品存疑。司马光苦劝：“小人当
道后患无穷！”王安石不以为然：

“能干就行。”
但两人在人品上从不互相

拆台。司马光在皇帝面前评价
王安石，说“别人把他骂成奸
邪，那是骂过头了，他只是固执
而已”；反过来，王安石在司马
光退隐后也说“他虽然爱唱反
调，但还不至于祸国殃民”。谁
也不说对方半个“奸”字——这
算是政敌与辩友之间最高规格
的敬重了。

后来司马光劝不动，干脆跑
洛阳住了十多年写《资治通
鉴》。王安石则继续轰轰烈烈搞
变法，抽空写了《答司马谏议
书》，把老对手的指责一条条怼
回去。一个修史一个变法，谁也
没服过谁，却始终保持着对对方
的尊重。

可惜他俩退场后，朝堂辩论
变了味——从“我敬你是条汉
子”变成“你最好死远点儿”。苏
轼就是其中受害者，一路贬到海
南。不过东坡硬是在贬谪路上
活出了水平——黄州写赋，惠州
啖荔，儋州办学，末了自嘲：“问
汝平生功业，黄州惠州儋州。”所
以辩论这回事，赢了未必好，输
了未必糟。

朱熹和陆九渊：
鹅湖寺的“神仙打架”

南宋淳熙二年，公元1175
年。这一年，理学大咖朱熹和心
学掌门陆九渊被和事佬吕祖谦
拽到了江西铅山的鹅湖寺。朱
熹主张“格物致知”，说白了就是
多读书、多观察，从外面一件件
探究；陆九渊主张“发明本心”，由

古代著名辩友：

唇枪舌剑，也惺惺相惜
■ 张意薇

前不久，华语辩
论世界杯总决赛在北
京首钢园举办。辩论
从来不是现代人的专
利，千百年来，无数先
贤在书斋、朝堂与时
代浪潮中，留下了一
场场唇枪舌剑的交
锋。他们吵得面红耳
赤，却彼此敬重；他们
各执一词，却在争辩
中成就了对方。他们
或许在学术理路上针
锋相对，或许在治国
方略上水火不容，又
或许在文化存亡的关
口寸步不让。但那些
看似激烈的言辞与交
锋的背后，往往藏着
超越立场的惺惺相
惜，甚至是高山流水
般的知音之契。

内通晓真理，心就是理，外面全是
浮云。吕祖谦的本意是组个“和
谈局”，让两人坐下来心平气和聊
聊，同是儒家何必闹那么僵。

结果“和谈”变“掐架”。朱
老师刚把观点摆完，陆掌门就拍
桌子怼了回去，说他那一套“格
物穷理”支离破碎、烦琐不堪。
朱熹被当面批评，非常不愉快，
会后在给朋友的信里没少表达
对陆学的担忧。可吵归吵，两人
的书信往来就没断过。几年后
陆九渊受邀到朱熹的白鹿洞书
院讲学，讲的正是《论语》里“君子
喻于义，小人喻于利”那一章。
朱老师带着弟子们坐在下面听，
全场反应热烈，有人当场听哭。
朱熹本人也服了，说“我在这儿
讲了这么久都没讲到这个份
上”，完了还把陆九渊的讲义刻
成石碑立在书院里。学术路子
不同，但好学问摆在面前，朱老
师从不嘴硬——这态度搁八百
年前算体面人，放今天也是。

鹅湖之会吵出一个文化地
标——鹅湖书院历经八百多年，
至今矗立。更想不到的是，这场
辩论还润泽了几千里外的海
南。清末民初本地名流为唐胄
在琼北攀丹村创办的西洲书院
写赞诗，好几首念叨这事儿：“学
规揭鹿洞，师法遵鹅湖”（王国
宪）；“鹅湖悬帐重逢陆，鹿洞传
薪再见朱”（任采芹）；“先民矩镬
尚存留，鹿洞鹅湖访旧谋”（陈继
元）。两位大儒吵了一架，天涯
海角的海南读书人却追着学他
们讲道理的那股劲儿。

丘濬和刘健：
明代阁老的“散钱与绳子”

明代弘治朝，内阁里坐了两
位大学士。刘健是洛阳人，学问
走“提纲挈领”路线，擅长抓大放
小、独秉大纲；丘濬是海南人，出
了名的“人形百科全书”，经史子
集无所不通。一个重纲，一个重
博——两人共事没几天，就互相
看出了对方的“毛病”。

刘健先憋不住了：“丘先生，
您这学问吧，就像一屋子铜钱，堆
得满满当当，可就是缺根绳子串

起来——没个纲领。”意思是：你
学问再多，也是一盘散沙。丘濬
不恼不怒，但甩出致命一刀：“刘
先生说得对，我确实是散钱。可
您呢——绳子倒是有一堆，可没
有钱，光有绳子又有啥用？”

《双槐岁钞》等典籍记下了
这段轶事。两个比喻，把对方的
学术短板戳得明明白白。散钱
和索子，一个比零碎的知识，一
个比贯穿的纲领——学问这事，
光有广度不够，光有高度也不
行，得既有“钱”又有“绳”，博与约
两头都得占着。

胡适和林纾：
吵完了互相点个赞

1917年，26岁的胡适在《新
青年》上扔了颗炸弹：白话才是活
文学，文言该扔进历史垃圾桶。
65岁的林纾（字琴南）当场炸毛
——老爷子一辈子用古文译了四
十多部世界名著，从《茶花女》到
《伊索寓言》，手都翻出茧子了，你
跟我说这些都是死文字？他回
怼：古文不能废，白话那都是“拉
车卖豆浆的人说的话”，你们大
学教授要跟小商贩学说话？

新文化阵营“回击”，钱玄
同和刘半农演了出“双簧戏”，
自己树靶子自己打。林纾彻底
被惹急了，在小说《荆生》里写
了个留美归来、满口哲学的角
色来暗讽胡适，还让一个壮汉
把三个书生揍一顿。但老爷子
在小说里“揍”完后生又觉得不
体面，公开登报道歉。新文化
阵营那边痛快接话：知错能改，
佩服佩服。

林纾去世两年后，胡适专
门写文章，翻出林纾年轻时写
过的《闽中新乐府》，称赞其是

“很通俗的白话诗”。胡适认
为，我们不能只记得老年守旧
的林琴南，忘了他年轻时也是
维新派——这不公平。文白之
争的结果，白话赢了。但真正
让人感慨的不是输赢，而是双
方吵完还能互相点个赞的体
面。我不同意你，但我不否认
你很了不起——辩友的最高境
界，大概就是这样。

丘濬像。
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